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Resumo: O conto é o gênero que melhor acompanhou as transformações do urbano no século 

XX e, nas suas primeiras décadas, São Paulo recebeu migrantes e imigrantes, que foram se 

acostumando à conciliação de contrários e a construir sempre novas referências. Como a 

representação da cidade é construída pelos discursos dos que a observam, analisaremos nos 

discursos literários de Monteiro Lobato, Alcântara Machado e Mário de Andrade a leitura que 

fazem da cidade, buscando apreender a sensibilidade do escritor. 

Palavras-chave: conto, cidade, escritor 

 

Abstract: The short-story is the genre which best followed the urban changes in the twentieth 

century. In its first decades, São Paulo received immigrants who gradually got used to contrary 

conciliations and who also create new references. Because the representation of a city is built by 

those who observe it, we will analyse the literary discourses in Monteiro Lobato, Alcântara 

Machado and Mário de Andrade so that we apprehend  these writers' sensibility as from the way 

they read the city. 
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Para analisar a sensibilidade do olhar do escritor, cabe esclarecer que além dos narradores 

interessa-nos o homem que escreveu os contos com base em suas escolhas, em suas experiências 

e sensibilidade. Recorremos a Marx, Bergson, Foucault e Candido para situar o leitor com 

relação a nosso interesse pela autoria. 

Segundo Marx, o homem é o único animal em que os sentidos (a visão, a audição, o olfato, 

paladar e tato) não são apenas resultado da evolução biológica das espécies, mas produtos duma 

história social e cultural, especialmente de uma história das diversas artes nas suas 

especificidades, cada qual atuando em seu domínio próprio. As artes da linguagem serviriam 
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então, cada qual em seu setor, para exprimir alguns planos da realidade humana, dando-lhes uma 

forma literária. Assim, a educação/informação dos cinco sentidos representaria a obra de toda a 

história do mundo até hoje. Em “Manuscritos econômicos e filosóficos” (1968), Marx afirma que 

todas as relações humanas com o mundo (ver, ouvir, cheirar, ter paladar, tato, pensar, olhar, 

sentir, querer, agir, amar, em suma, todas as dimensões da individualidade do ser humano) são, 

na sua realidade objetiva – ou no seu comportamento diante do objeto – a apropriação desse 

objeto. De tal modo que a particularidade da força de qualquer ser é justamente a sua “essência 

particular” e, conseqüentemente, também o modo particular da sua objetivação, do seu “ser” 

vivo, objetivo e real (1968:119-120). E tem sido, ainda segundo Marx, pelo desenvolvimento 

objetivo do ser humano que a riqueza dos sentidos humanos subjetivos (um ouvido musical, um 

olho sensível à beleza das formas), que os sentidos capacitados aos prazeres humanos têm se 

transformado em sentidos que se manifestam como forças do ser humano e que são ou 

desenvolvidos ou produzidos.  

Em Matéria e memória (1990:57), Bergson argumenta que a memória permitiria a relação 

do corpo presente com o passado e interferiria nas representações e, pela memória, o passado 

seria presentificado, misturando-se às percepções imediatas, que também seriam deslocadas, 

indo formar a consciência.  

Conforme discutiremos, nos contos a Cidade de São Paulo é vibrante, não é apenas 

memória, é presentificada e, na leitura dos escritores, passa a ser imagem, mas feita de gente, 

sobretudo de marginalizados. A cidade tem uma poética que a transfigura e reconstrói num 

discurso de significações múltiplas, tem uma linguagem metaforizada, mediada pela paixão e 

pelo desejo de cada escritor ou leitor que se aventure a percorrer suas ruas. 
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Ao lado de Marx e Bergson e bebendo também na fonte de Foucault e Antonio Candido, 

pensamos no olhar do escritor sobre seu tempo e suas escolhas. 

A representação de uma determinada cidade pela literatura, somada a outras, como pela 

histórica ou pela arquitetura, pode reconstituir o imaginário de um espaço que, até mesmo, já não 

exista mais, mas que foi germe para a cidade como se configura hoje. Embora o espaço num 

texto literário seja fictício, no século XX acompanhamos a reelaboração dessa categoria literária, 

que passa de “mero” cenário para as ações a quase personagem nos textos contemporâneos e 

hoje o espaço urbano é temática constante, representando no literário as problemáticas sociais. 

Para nossos estudos literários, interessa-nos, além do narrador, pensar no autor, homem social, de 

um tempo histórico, a vivenciar transformações que o levaram a fazer escolhas temáticas, a 

registrar, a informar, a levar para o texto personagens e fatos do mundo real.  

Em A ordem do discurso Foucault (2006:26) trata do “autor como princípio de 

agrupamento do discurso, como unidade e origem de suas significações, como foco de sua 

coerência”. Ressalvando os textos anônimos, foca sua atenção ao texto em que a atribuição a um 

autor é de regra: “literatura, filosofia, ciência”, mas discute pelo ponto de vista histórico que 

desde o século XVII a “função autor” vem se enfraquecendo no discurso científico, por outro 

lado, se fortalecendo na ordem do discurso literário: 

todas as narrativas, todos os poemas, todos os dramas ou comédias que se deixava 

circular na Idade Média no anonimato ao menos relativo, eis que, agora, se lhes 

pergunta (e exigem que respondam) de onde vêm, quem os escreveu; pede-se que o 

autor preste contas da unidade de texto posta sob seu nome; pede-se-lhe que revele, ou 

ao menos sustente, o sentido oculto que os atravessa; pede-se-lhe que os articule com 

sua vida pessoal e suas experiências vividas, com a história real que os viu nascer 

(FOUCAULT, 2006:27-28). 
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A cidade que a literatura representa é um espaço imaginário, na medida em que não pode 

ser apreendida em sua totalidade, mas, sendo uma leitura subjetiva do autor, ser social que se 

coloca como um paisagista que com seu olhar projeta um certo lugar ou espaço, é a sua leitura da 

cidade, articulada “com sua vida pessoal e suas experiências vividas” que, somada a outras tantas 

leituras, pode hoje constituir-se como contribuição para os estudos da cidade em um determinado 

momento de seu processo desenvolvimentista e revelar a sensibilidade do escritor em suas 

escolhas para a representação desse local em permanente transformação. 

As idéias de Antonio Candido em Literatura e sociedade (1980) são basilares para a 

relação entre o escritor e seu público. Ao afirmar no artigo “A literatura e a vida social” que “não 

convém separar a repercussão da obra da sua feitura, pois, sociologicamente ao menos, ela só 

está acabada no momento em que repercute e atua, porque, sociologicamente, a arte é um sistema 

simbólico de comunicação inter-humana”, percebe que fatores sociais como a estrutura social, os 

valores e ideologias e as técnicas de comunicação marcam os “quatro momentos da produção, 

pois a) o artista, sob o impulso de uma necessidade interior, orienta-o segundo os padrões da sua 

época; b) escolhe certos temas, c) usa certas formas e d) a síntese resultante age sobre o meio”. 

(1980:21). Assim, as diferenças de organização social e de culturas determinam diferentes modos 

de expressão da realidade pela literatura, que seria, pois, “um sistema vivo de obras, agindo umas 

sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, 

aceitando-a, deformando-a” (1980:74); se manifestaria de maneira diversa conforme o momento 

histórico “exprimindo-se, por exemplo, como vocação, consciência artesanal, senso de missão, 

inspiração, dever social etc.” (1980:75). 

Tecidas essas considerações iniciais, em que pensamos na sensibilidade do escritor, ser 

social que é, e seu modo de expressar a realidade da qual faz parte, salientamos que interessa-nos 
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esse período que compreende as primeiras décadas do século XX, com seus patrimônios móveis 

e imóveis, época abordada em contos como “O fisco”, de Monteiro Lobato (1993), “Armazém 

Progresso de São Paulo”, de Alcântara Machado (1996), e “Primeiro de Maio”, de Mário de 

Andrade (1980). A unir os três, o mundo do trabalho, mas visto pelo baixo e “insignificante”. O 

olhar dos escritores seleciona personagens e situações “invisíveis” dentro da grande cidade, mas 

que, pelo micro, podem ser a própria imagem do macrocosmo. 

A época abordada nos contos é a do Modernismo brasileiro, que surge entre nós como 

uma arte da cidade, pois a urbe representava o que havia de “futurismo”, de avanço tecnológico, 

de movimento. E o homem brasileiro vê-se então como sujeito e não mais como objeto de sua 

história, o que marca nossa literatura da época com representações das facetas do Brasil e do 

brasileiro.  

Os contos que tematizam o urbano tratam de uma impressão construída literariamente no 

presente da enunciação, afetada pela memória do escritor, o qual traz para o seu presente dados 

do passado e, nesse trabalho da memória, torna-se memória viva, atualizada. Nesse ir e vir, 

signos da vida precária, da pobreza, das diversões possíveis, das relações humanas e sociais, do 

mundo do trabalho, da culinária, de “antes” e de “agora”, é que se vão enunciando, 

estabelecendo-se relações afetivas com o espaço. 

Barthes (1987:184) afirma que “a cidade é um discurso, e esse discurso é 

verdadeiramente uma linguagem: a cidade fala aos seus habitantes, nós falamos a nossa cidade”. 

E é pelo discurso que o escritor representa o seu mundo em imagens poéticas que propiciam a 

novas gerações a possibilidade de também refazerem seu percurso, sem, contudo, confundirem a 

cidade com os discursos que a descrevem (CALVINO, 1990). Ou, no dizer quase poético de 

Steiner (1988:56), “o poeta cria à perigosa semelhança dos deuses. Seu canto constrói cidades; 
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suas palavras têm aquele poder que, acima de todos, os deuses negariam ao homem, o poder de 

conferir vida duradoura”. A cidade (re)construída no discurso literário não é a cidade, mas sua 

representação, edificada pelo olhar do escritor-cidadão num determinado momento.  

No início do século XX, antes da Semana de 1922, Monteiro Lobato publica três livros de 

contos, Urupês, de 1918, Cidades Mortas, de 1919, e Negrinha, de 1920, enfocando diversos 

problemas sociais brasileiros, principalmente referentes às mudanças pelas quais o Brasil passou 

do século XIX para o XX.  

No conto “O fisco. Conto de natal”, de Negrinha (1993), o patrimônio móvel vai sendo 

revelado ao lado do imóvel e no “Prólogo” - cujo início nos remete à forma que encontramos em 

Gênesis, “No princípio era o pântano...”, que é visto já transformado no moderno Parque do 

Anhangabaú - as imagens do antes e do “agora” remetem o narrador à imagem da cidade como 

um organismo vivo: 

A rua é a artéria; os passantes, o sangue. O desordeiro, o bêbado, o gatuno são os 

micróbios maléficos, perturbadores do ritmo circulatório. O soldado de polícia é o 

glóbulo branco – o fagócito de Metchenikoff (...) Alguém perturbara a paz do jardim, e 

em redor desse rebelde logo se juntou um grupo de glóbulos vermelhos, vulgo 

passantes (...) Foi quando entrou em cena a polícia. Este glóbulo branco era preto (...) 

Vou levá-lo ao depósito, autuar a infração para proceder de acordo com as posturas, 

concluiu com soberbo entono o cariado canino da Maxila Fiscal (...) ficou, de dedo ao 

nariz e boca entreaberta, a gozar a prontidão com que, num ápice, sua energia 

resolvera o tumor maligno formado na artéria sob a sua fiscalização. (LOBATO, 

1993:103-5) 

 

Na parte seguinte, “O Brás”, de novo somos remetidos à idéia de que tudo teve um 

princípio: “Também lá, no princípio era o charco”. As primeiras linhas mostram uma São Paulo 

a crescer vertiginosamente do centro para a periferia e um dos marcos e patrimônios imóveis da 
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Cidade, o “Viaduto do Chá”, é descrito com o entusiasmo dos modernistas, de modo que o 

monumento construído acima do Vale do Anhangabaú e seu construtor são reverenciados: “Que 

arrojo de homem, o Jules Martin que construíra aquilo!” (1993:115). 

Ao lado da pujança, o narrador percebe a desigualdade das classes sociais em formação: 

“Enquanto São Paulo crescia o Brás coaxava”; nota o contraditório, pois o Brás é descrito como 

um lugar distante e semi-abandonado, mas “assim foi até o dia da avalanche italiana”. Como 

mão-de-obra para o café, deslocam-se para o Oeste de São Paulo para trabalhar a “terra roxa”, 

mas, já nos anos 20, “invadem o Brás” e os “espavoridos sapos sumiram-se aos pulos para as 

baixadas do Tietê” (1993:106). O narrador descreve o início da formação do bairro estando de 

acordo com padrões de construção e organização social próprios da Itália, o que modifica a 

paisagem natural daquela região esquecida de São Paulo e, ampliando a idéia da quantidade de 

imigrantes que formaram o Brás, elenca a força do rápido crescimento da região e nos remete à 

imagem, assim como a que Mário de Andrade teve de sua Paulicéia Desvairada, de um monstro 

tentacular: 

E o Brás cresceu, espraiou-se de todos os lados, comeu todo o barro preto da Moóca, 

bateu estacas no Marco da Meia Légua, lançou-se rumo à Penha, pôs de pé igrejas, 

macadamizou ruas, inçou-se de fábricas, viu surgirem avenidas e vida própria, e 

cinemas, e o Colombo, e o namoro, e o corso pelo Carnaval. E lá está hoje [1920!] 

enorme, feito a cidade do Brás, separado de São Paulo pelo faixão vermelho da 

Várzea aterrada - Pest da Buda à beira do Tamanduateí plantada (LOBATO, 1993, p. 

106). 

 

Além do aspecto físico do bairro, o narrador nos remete ao aspecto social dos novos 

habitantes de São Paulo, referidos na imagem de gente demais e aglomerada: “ensardinham-se 

nos autos”, “exuberante cacho humano”, “o auto debulha-se do enxame”, “bando”, até chegar às 
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metonímias em que os indivíduos se transfiguram no próprio bairro: “O Brás devora tudo” 

(1993:107). 

A própria linguagem do narrador instala o contraste, pois ao mesmo tempo que exalta e 

canta as maravilhas do progresso (o crescimento e suas peculiaridades) e de seus símbolos, trata 

também do que vem com ele, como a corrupção, a burocracia, o “fisco” (impostos sem 

parâmetros justos), a segregação, usando expressões que lembram o baixo.  Com uma linguagem 

ligada à do Naturalismo, retrata a massa humana, a estrutura social e a paisagem como um 

organismo vivo, valendo-se de vocábulos peculiares à medicina e, tal qual o médico, não vê seu 

paciente como uma pessoa, mas como um corpo doente. De modo que, em sua caracterização, as 

personagens são referidas como: animais (rãs, peixes) ou vegetais (agrião): “plantinhas 

miseráveis que sugam o lodo como minhocas”; uma doença (“fagocitose”), ou como partes do 

organismo (“micróbios maléficos” à sociedade: caso do “desordeiro, o bêbado, o gatuno”, que 

têm de ser controlados pelo “glóbulo branco”: os policiais).  

Mais que ficção, o conto alcança, com a idéia de progresso, ou daquilo que está 

começando e como está se formando, ser um documento vivo de uma transformação, de tal 

modo que o escritor dá seu testemunho ao fazer escolhas, pois está vivendo no tempo do antes e 

do agora. Percebe-se a configuração inicial da cidade com o lado esquecido e o abastado. No 

“Prólogo”, tem-se o pântano, “com valas de agrião e rãs coaxantes” versus o parque do 

Anhangabaú, com “ruas de asfalto”, e símbolos patrimoniais da classe dominante, como a 

escultura de “Eva de Brecheret, a estátua dum adolescente nu que corre”, metáfora da jovialidade 

da cidade e de sua pressa em crescer. Encontramos na parte do texto intitulada “Brás” outra 

oposição que marca o distanciamento desenvolvimentista: o charco e a várzea versus ladeiras 
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como a da Boa Morte, do Carmo, do Piques, e ainda ruas do antigo e importante centro da 

Cidade de São Paulo, como a do Imperador, a Direita e São Bento.  

A cidade brotou, cresceu e o pobre tornou-se um vírus. A idéia de progresso no conto é 

tratada como real, mas não ideal. O narrador testemunha as transformações, mas sente-se 

desconfortável, não está satisfeito com os problemas que acompanham a modernidade, tal como 

a desigualdade social crescente. Assim, despertando a repulsa no narrador, o dia nesse cenário, 

que começa “sujo, azedo”, de “Céu dúbio”, parecendo “decalcomania vista pelo avesso”, de “Ar 

arrepiado”, ficará pior depois do que testemunhará. 

A estruturação do conto configura-se de modo circular, começando pelo acontecimento 

que se dá no centro da cidade (“civilizadíssimo”), apresentado no “Prólogo”. Em oposição a esse 

símbolo de modernidade, o narrador vai para a distante periferia. Na seqüência, em “A vida”, o 

narrador adere ao pobre e penetra na casa de uma família de italianos, retratando a dificuldade 

para sobreviver e ali apresentando o nascimento da personagem causadora do “acontecimento”; 

por fim, no “Epílogo? Não! Primeiro ato...”, o “Prólogo” tem sua seqüência, quando se percebe a 

lógica dos subtítulos, que haviam remetido o leitor à forma do romance, mas os fatos a serem 

narrados nessa parte levam o narrador a perceber nela mais um ato de peça teatral, assim opta por 

“Primeiro ato”, após o qual muitos outros viriam com o crescente distanciamento das classes, em 

decorrência do desenvolvimento do sistema capitalista.  

Como vimos, a modernidade da narrativa de Lobato está na forma do conto, que 

questiona o gênero e lhe confere novos contornos; na temática da imigração, que agrega o 

problema do capitalismo que começa em crise no Brasil; está na discussão de um Brasil moderno 

versus um Brasil excluído dessa modernidade; está no tratamento do assunto dessa narrativa 

curta como documento social, além de, quanto à linguagem, valer-se de metáforas e descrições 
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naturalistas na caracterização de personagens, e ainda de jargões e outros traços da oralidade - 

valorizando as diferenças lingüísticas -  espalhados pela curta narrativa. 

 

Alcântara Machado e Mário de Andrade: “Notícias de São Paulo” 

Se Mário e Oswald de Andrade enveredaram bem mais pela poesia, Alcântara Machado 

mostrou-se “sensível à viragem da prosa ficcional, aplicando-se todo a renovar a estrutura e o 

andamento da história curta”, como afirma Bosi (1996:374).  

Na contística produzida a partir do Modernismo, novos temas e novas formas vêm sendo 

experimentados, revelando o potencial criador de nossos escritores, que conferem ao gênero 

conto formas artísticas peculiares e buscam representar, em suas abordagens, expressões da 

identidade nacional, colaborando, os primeiros modernistas, para o esforço da época de 

compreensão crítica do Brasil.  

Já o título do livro de estréia de Alcântara Machado, de 1927, nos remete a bairros da 

cidade de São Paulo: Brás, Bexiga e Barra Funda (Notícias de São Paulo) e, como empreenderá 

o esforço para uma compreensão crítica do Brasil pela parte, também preocupações políticas 

comporão seu texto.  

Como fixador de tipos, o autor cria personagens que revelam o “complexo ético-social do 

proletariado e do pequeno comércio ítalo-brasileiro”, em busca da personagem coletiva 

(RIEDEL, 1969:270). O imaginário que se constrói após a leitura de seus contos sobre o 

imigrante italiano, como o de trabalhador incansável, ambicioso, alegre e bem falante, revela 

esse coletivo.  

As ações do conto desenvolvem-se na rua da periferia de São Paulo em pleno 

crescimento, e nesse espaço de fora há o encontro das diferenças, onde as pessoas convivem ou 
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conflitam na nova terra. Essas imagens são captadas do cotidiano ou de seus flagrantes e, 

acompanhando o desenvolvimento da imprensa, seus contos nascem como notícias de jornal em 

frases e jargões, a que até o subtítulo do livro nos remete, “Notícias de São Paulo”, de modo que 

parecem mesmo imitar procedimentos do jornal, privilegiando a informação, em que os fatos se 

armam em seqüências historiadas, mas dando-lhe tratos humanizados até esgotarem-se no 

desfecho. 

As representações do sistema capitalista na prática estão por todos os contos de 

Alcântara, como no conto “Armazém Progresso de São Paulo”, em que o comerciante italiano é 

retratado em seu local de trabalho a exercer seu ofício. Natale representa a classe média em 

formação; seus negócios estão em expansão, “começou com uma porta no lado par da Rua da 

Abolição. Agora tinha quatro no lado ímpar”, mas não era por acaso que enriquecia: “não 

despregava do balcão de madrugada a madrugada. Trabalhava como um danado. E Dona Bianca 

suando firme na cozinha e no bocce” (1996:49-50). Aliás, o narrador registra essa prática do 

início do século XX de certos comércios oferecerem esse jogo nos fundos das instalações, 

desempenhando uma função também social, pois funcionavam como ponto de encontro para 

longas conversas e partidas de baralho e de exercício de traços culturais que foram sendo aos 

poucos abandonados e hoje o espaço de resistência cultural são os clubes. 

Desde o início do conto Natale mostra-se disposto a qualquer coisa para ganhar dinheiro e 

continuar subindo na vida. O narrador reforça a imagem do comerciante habilidoso para os 

negócios, pois descreve sua próxima vítima com traços de afetividade: “Em frente a Confeitaria 

Paiva Couceiro expunha renques de cebola e a mulher do proprietário grávida com um filhinho 

no colo” (1996:50). Natale intenta comprar-lhe as cebolas a preço baixíssimo, pois obteve de um 

assíduo freguês, “José Espiridião, o mulato, o do Abastecimento, ora, da Comissão do 
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Abastecimento” (1996:51) a informação privilegiada de que “A tabela vai subir porque a colheita 

foi fracota como o diabo”. E, ampliando a ironia, o sr. José exclama com hipocrisia: “Ai, ai! 

Coitado de quem é pobre” (1996:51). Essa frase é ambígua, pois se refere ao padeiro em frente, 

mas também funciona como sinal de alerta para o italiano, que pode perder tudo, o que o 

apavora. Assim, trabalho, concorrência, corrupção são enfocados nos contos como inerentes ao 

mundo capitalista, mas com custos sociais altos. Entra aí o leitor crítico com seu papel de 

identificar-se e refletir. 

Tem-se nesse conto a personagem negra, chamada de doutor pelo italiano, mostrando, 

como no de Lobato, o negro a exercer funções públicas e de poder a conviver com o italiano. As 

histórias deles confluem quando da Abolição, mas não só, pois os negros libertos foram para a 

cidade, assim como os italianos no início do século XX e lá disputaram espaço no mundo do 

trabalho. Para sobreviver, tiveram de deixar de lado os escrúpulos durante os difíceis anos do 

início do século XX na promissora cidade e aproveitar as oportunidades.  

O conto de Mário (1980), “Primeiro de Maio”, enfoca o trabalhador, pois é patrimônio 

dessa cidade, como também monumentos, seu crescimento, suas praças, parques; seus símbolos 

que contam a história do lugar, como a Estação da Luz e a do Norte, que, mais que símbolos de 

uma construção arrojada, com materiais importados da Europa, simbolizam a mão-de-obra para a 

construção permanente de São Paulo, a que o conto alude com o trabalho constante dos 

carregadores de bagagem, portanto uma cidade em movimento. A sensibilidade do olhar do 

escritor lança luz sobre esses trabalhadores do microcosmo, patrimônio imaterial que faz a 

cidade vir a ser o que é. O mundo do trabalho, os lugares do lazer, os pontos cruciais da cidade 

do paulistano ganham visibilidade na caminhada do trabalhador, que, apesar de referido como 

apenas mais um número, recurso estilístico que o universaliza em cada um de nós, pela 
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sensibilidade do escritor passa a ter uma existência particular e se pode vê-lo homenageado, pois 

é patrimônio sem o qual São Paulo não seria o que é hoje. Em outras palavras, ao lançar luz 

sobre o pequeno trabalhador Mário presta sua homenagem a todos os trabalhadores que 

constroem São Paulo.  

O movimento dos operários vai transformando constantemente o material, a ponto de 

torná-lo ilegível dada a rapidez com que muda, mas os momentos captados e selecionados pelo 

olhar atento do escritor podem reconstituir uma imagem de um momento do microcosmo da 

metrópole, que permite ao leitor contemporâneo a sensação de pertencimento, pois a idéia de que 

tudo é um processo está presente. 
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