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			  Editorial

Com o número 19 da Revista Brasileira do Caribe, damos 
prosseguimento aos objetivos iniciais de nossa publicação: oferecer aos 
estudiosos do Caribe e das relações entre o Brasil e o Caribe, um espaço 
de interlocução e de abertura de novas perspectivas investigativas. Nesta 
edição o dossiê “Cuba: cultura, sociedade e política” apresenta oito 
artigos que vinculados à temática proposta no dossiê abordam diversos 
aspectos da história, da sociedade, da política e da cultura cubanas. 
Além do dossiê, a revista é composta por outros três artigos sobre o 
Caribe, uma resenha e o mini-curriculo dos autores para contactos 
posteriores dos leitores.

Inicia-se o dossiê com o artigo da historiadora cubana e 
também professora da Universidade de Santiago de Cuba Olga 
Portuondo “Los umbrales del constitucionalismo en Cuba, 1808-
1812”. O artigo trata das consequências da invasão das tropas francesas 
à Espanha para o imperio espanhol ultramarino. A autora a partir de 
uma vasta investigação documental em vários arquivos de Cuba e da 
Espanha discute como os cabildos cubanos após este evento histórico se 
converteram em representantes legais da soberania popular promovendo 
na colônia cubana uma reação em relação à metrópole. Olga Portuondo 
conclui que o Cabildo de Havana foi um dos primeiros a especular sobre 
a criação de um governo próprio.  Em sequência, outro artigo vindo 
de Cuba do pesquisador do Centro de Estudos Martianos em Havana, 
Enrique López Mesa, intitulado “Tabaco, mito y esclavos en Cuba”, 
apresenta um interessante estudo a partir de novas fontes questionando 
o trabalho escravo no cultivo do tabaco. Segundo o autor, o negro foi 
invisibilizado e nasceu o mito que no meio de uma sociedade escravista 
as pequenas áreas de produção do tabaco foram constituídas por núcleos 
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de trabalhadores livres e brancos. O artigo seguinte do historiador Josef 
Opatrný, catedrático em estudos ibero-americanos na Universidade 
Carolina de Praga, intitulado “Jose Antonio Saco y los Estados Unidos” 
examina a influência dos Estados Unidos no pensamento do intelectual 
reformista cubano Jose Antonio Saco. O pensador cubano que pertencia 
à sociedade crioula foi estimulado pela liberdade, democracia e o alto 
nível da técnica nos Estados Unidos, no entanto, como afirma o autor, 
constatou o perigo para as minorias no sistema democrático daquele 
país. Dessa forma, Saco foi contrário à anexação de Cuba aos Estados 
Unidos e foi responsável pela formulação do conceito de nacionalidade 
cubana sendo até hoje discutido pela historiografia. A seguir, o artigo 
“La Habana Vieja: conversão em centro histórico e projeção mundial das 
práticas” patrimoniais do doutorando da UnB, Alex Ricardo Medeiros 
da Silveira, aborda a trajetória histórica de Havana Velha, desde o 
surgimento da cidade colonial, e as transformações dadas pela expansão 
para além das antigas muralhas. Toma como referência a problematização 
de Fernando Carrión, levando em consideração a dinâmica urbana e a 
intervenção patrimonial. O artigo seguinte, “A presença dos imigrantes 
antilhanos em Cuba (1910-1952)” da professora da Universidade 
Federal do Amazonas, Kátia Couto avalia o processo de incorporação 
dos imigrantes antilhanos em Cuba enfocando a imigração haitiana. A 
autora faz uma analise dos discursos apresentados na imprensa cubana da 
época e como esta contribuiu para a criação de um imaginario negativo 
desses trabalhadores imigrantes.A seguir, o artigo “Reforma agrária e 
revolução: Cuba e as Ligas Camponesas do Brasil nos anos de 1960” 
de André Lopes Ferreira, doutorando da Universidade Estadual de São 
Paulo, procura avaliar o impacto da Revolução Cubana na trajetória 
das Ligas Camponesas do Brasil. O autor aborda que a radicalização 
do discurso político das ligas camponesas do Brasil nos anos de 1960 
se deve a vinculação com as ideias da Revolução Cubana, assim como, 
ao apoio de Cuba no treinamento militar de brasileiros durante esses 
anos.

Em sequência, o artigo de Sílvia Cezar Miskulim, pós-
doutoranda da USP, “Outro olhar sobre a Revolução Cubana: a trajetória 
e obra de Reinaldo Arenas na revista Vuelta”, apresenta a trajetória de 
vida e obra do escritor Reinaldo Arenas a partir de uma análise dos 
artigos publicados na Revista Mexicana Vuelta. Revista dirigida pelo 
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escritor Octavio Paz que publicou inúmeros escritores cubanos que 
se encontravam no exílio nos anos oitenta do século XX. Logo após, 
o último artigo do dossiê, se intitula “Entre o estado revolucionário 
e o exílio: invenção e re-construção da memória do povo cubano” de 
Fernando Luis González Mitjáns, pesquisador do Núcleo de Estudos 
Cubanos da Universidade de Brasília. O autor explica que ao longo 
dos cinquenta anos de vida do regime revolucionário cubano têm 
sido construída uma memória oficial fundamentada na seleção de 
determinados heróis e momentos históricos. Em contrapartida, surge 
uma memória construída no exílio que reconhece outros valores, 
personagens e momentos históricos que são omitidos na memória oficial. 
O autor aponta que estes confrontos de memórias estão influenciando 
posicionamentos críticos na população da ilha. Por último encerra o 
dossiê o artigo “Boarding Home: Literatura, Revolução e Exílio”, dos 
autores Isabel Ibarra e Rickley Leandro Marques, no qual os autores 
analisam as relações entre Literatura e História na obra de Guillermo 
Rosales. As conexões entre vida e obra do autor revelam as fontes do seu 
inconformismo com a deshumanização dos marginalisados no exílio.

A seguir na seção Temas Caribenhos apresentamos o artigo 
intitulado “Diasporic Marronage: some colonial and intercolonial 
repercussions of overland and waterborne slave flight, with special 
reference to the Caribbean Archipelago” de Jorge L. Chinea catedrático 
de História da América Latina e Caribe da Waine State University. Neste 
artigo, o autor explora alguns exemplos do quilombolismo como uma 
das formas de resistência mais empregadas pelos escravos aborigens 
e africanos nas Américas. Por ter tido um forte impacto no projeto 
colonial, os governos crioulos instituiram inúmeras ordens para impedir 
a fuga e a formação do quilombo. No entanto, como o autor explica em 
seu artigo os quilombos não permaneceram isolados no mundo. Eles 
mantiveram relações com outros segmentos da sociedade colonial e 
inter-colonial com especial ênfase no Caribe até o século XIX.

O último artigo intitulado “O Caribe na virada do século XX 
como laboratório da modernidade: sobre enclaves urbano-agrários 
e a hinterland (trans)nacional” de Liliana Gómez, professora no 
Lateinamerika-Institut da Freie Universität Berlin, estuda o Caribe 
frente à acumulação da transição até a modernidade. Segundo a autora, 
este laboratório é configurado pelas dinâmicas recíprocas nacional e 
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transnacional onde as relações de trabalho e raça e as ideologias raciais 
foram redesenhadas.

Nesta edição publicamos ainda a resenha intitulada “Quando 
a ilha era a cidade”, elaborada por Ynaê Lopes dos Santos sobre o 
livro Havana and Atlantic in the sixteenth century, de Alejandro de la 
Fuente.

Por fim, esperamos que o leitor desfrute com a diversidade de 
pontos de vista, de trajetórias intelectuais, de fontes e de referências 
historiográficas apresentadas neste novo número da Revista Brasileira 
do Caribe. 

Isabel Ibarra Cabrera 
(Universidade Federal de Goiás, Brasil)

isabelibarra555@hotmail.com

Kátia Couto
 (Universidade Federal do Amazonas, Brasil)

kc-couto@uol.com.br



Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 11-52 11

* Artigo recebido em março de 2009 e aprovado para publicação em maio de 2009.

artigos 

Dossiê: Cuba, Cultura, Sociedade e Política

Los umbrales del constitucionalismo en Cuba, 
1808-1812

                                                             Olga Portuondo
(Universidad de Santiago de Cuba, Cuba)

olgaportuondo@hotmail.com

Resumo
A invasão de Espanha pelas tropas francesas no mês de maio de 1808 
trouxe graves conseqüências para o imperio espanhol ultramarino. A 
dúvida sobre o carater sagrado da monarquia estendeu-se por todas as 
colonias de Espanha em América, convirtindo-se numa ameaça para 
a segurança nacional, se temos em conta as mudanças nos processos 
identitarios no percurso dos dois séculos anteriores. Os Cabildos 
converteram-se em representantes legais da “soberania popular” 
quando as oligarquias locais fizeram valer os direitos cidadãos herdados 
do Medievo, ainda que a Ilustração tinha contribuído para forjar nas 
suas mentes o critério da igualdade com os espanhóis. Também a Carta 
dos Direitos do Homem e do Cidadão passava de mão em mão para 
instruir sobre a necessária soberania. As elites crioulas especulavam 
sobre sua capacidade para a autodeterminação ao relacionar esta com 
as possibilidades econômicas derivadas da liberdade de comércio com 
o exterior e com sua antiga experiência de governo desde os Cabildos. 
Com esses  postulados proliferou o movimento das Juntas em Hispano 
América. Não é de duvidar que um dos primeiros Cabildos em especular 
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sobre a criação de um governo próprio  fosse o Cabildo de Havana.
Palavras-chave: Cuba, Constitucionalismo, Império Ultramarino 
Espanhol

Resumen
La invasión de España por las tropas francesas en mayo de 1808 trajo 
graves consecuencias para el imperio español ultramarino. La puesta 
en duda del carácter sagrado de la monarquía se extendió por todas  las 
colonias de España en América, convirtiéndose en una amenaza a la 
seguridad colonial, si tenemos en consideración la paulatina toma de 
conciencia de su identidad en el transcurso de los dos siglos anteriores. 
Los Cabildos se convirtieron en representantes legales de la “soberanía 
popular” cuando las oligarquías locales hicieron valer los derechos 
ciudadanos heredados del medioevo en tanto que la Ilustración 
había contribuido a forjar en sus mentes el criterio de igualdad con 
los españoles peninsulares.  También la Carta de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano pasaba de mano en mano para instruir sobre 
la necesaria soberanía. Las elites criollas lucubraban su capacidad 
para la autodeterminación al relacionarla con sus posibilidades 
económicas hacia el exterior y su añeja experiencia de gobierno desde 
los Cabildos. Con estos postulados proliferó el movimiento juntista 
en Hispanoamérica. No es de extrañar pues, que uno de los primeros 
en especular sobre la creación de una Junta,  fuera el Cabildo de La 
Habana.
Palabras claves: Cuba, Constitucionalismo, Imperio Ultramarino 
Español 

Abstract
The invasion of Spain by French troops in May 1808 brought serious 
consequences to the Spanish empire overseas. The putting in question 
the sacred character of the monarchy spread through all the Spanish 
colonies in America, becoming a threat to colonial security, if we 
take into consideration the gradual awakening of consciousness of 
their identity through the previous centuries. The Mayors were turned 
into legal representatives of  “popular sovereignty” when the local 
oligarchies validated citizens rights inherited from the medieval so that 
the Illustration had contributed to forge in their minds the criterion 
of equality with the peninsular Spanish. Also the Charter of Rights 
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of Men and Citizens passed from hand to hand to instruct on the 
necessary sovereignty. The criolle elites evaluated their capacity for 
self-determination, relating it to their economic possibilities abroad 
and their old experience of government from the Mayors. With these 
postulates, there proliferated the juntista movement in Hispanic 
America. It is not surprising then, that one of the first to speculate on 
the creation of its self determination, was the Mayor of Habana.
Key words: Cuba, Constitutionalism, Spanish Empire Overseas 

Introducción
A  comienzos  de enero y hasta los inicios de mayo 

de 1808, los acontecimientos en España se precipitan 
vertiginosamente con la presencia al sur de los Pirineos  de las 
tropas francesas comandadas por el general en jefe y príncipe 
Murat, y al ser convocados a Bayona el viejo rey Carlos IV más 
el apenas  recién estrenado Fernando VII.1 Con la abdicación de 
ambos,  la corona de España  estaba a disposición de Napoleón y 
sería entregada a su hermano José Bonaparte, hasta ese momento 
rey de Nápoles; pero las juntas provinciales surgidas  a lo largo 
y ancho del territorio ibérico se negaron  a obedecer la autoridad 
de éste y declararon la guerra popular contra el invasor. El 2 
de mayo madrileño es símbolo de resistencia  que repercute, y 
la  restauración de la monarquía española se proyectaría en el 
pueblo de la península idílicamente como una meta inexcusable 
para alcanzar la liberación mediante la guerra santa.

La puesta en duda del carácter sagrado de la monarquía 
se extendió por todo  el Imperio Ultramarino americano hasta 
convertirse en una amenaza a la seguridad colonial, si tenemos 
en consideración la paulatina toma de conciencia de su identidad 
en el transcurso de los dos siglos anteriores. Los Cabildos 
se convirtieron en representantes legales de la “soberanía 
popular” cuando las oligarquías locales hicieron valer los 
derechos ciudadanos heredados del medioevo en tanto que la  



Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 11-52

Olga Portuondo

14

Ilustración había contribuido a forjar en sus mentes el criterio 
de igualdad con los españoles peninsulares.  También la Carta 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano pasaba de mano 
en mano para instruir sobre la necesaria soberanía (SANTO 
OFICIO DEL INQUISIDOR GENERAL, 30/09/1794). Las 
elites criollas lucubraban su capacidad para la autodeterminación 
al relacionarla con sus posibilidades económicas hacia el exterior 
y su añeja experiencia de gobierno desde los Cabildos. Con estos 
postulados proliferó el movimiento juntista en Hispanoamérica. 
No es de extrañar pues, que uno de los primeros en especular 
sobre la creación de una Junta,  fuera el Cabildo de La Habana.

La Suprema Junta de Sevilla
 La Junta Suprema de Sevilla, una vez constituida,  

había declarado la guerra a los franceses y firmado el armisticio 
con Inglaterra. En la isla de Cuba,  se supo de la naturaleza 
de esta junta,  cuya sede era el Real Palacio del Alcázar, con 
el nuevo intendente del Ejército y Real Hacienda Juan Aguilar 
y Amat: el 17 de julio de 1808, llegaba al puerto de la capital 
colonial esta noticia en la fragata americana Despach (ESTADO, 
28/07/1808).  

Salvador del Muro y Salazar, marqués de Someruelos, tal 
y  como correspondía a sus funciones de capitán general, publicó 
inmediatamente una proclama donde se informaba de la infamia 
francesa,  exhortaba a los americanos para que socorrieran a la 
Madre Patria con sus donativos —además de declarar  la guerra 
al emperador Napoleón I y a Francia—  mientras ésta estuviera 
bajo su autoridad. También envió un oficio a Sebastián Kindelán, 
gobernador del Departamento Oriental,  para comunicarle  lo 
que ocurría. En ambos casos, se recomendó la tranquilidad y 
la quietud de los vecinos respecto a los inmigrantes franceses 
radicados en la Isla,  la partida de los que “no convengan” y el 
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embargo de las propiedades de los corsarios de aquella nación 
cuyas embarcaciones estuvieran surtas en el puerto.2

Pero al mismo tiempo, os recomiendo encarecidamente la 
resignación en la divina providencia que sabe sacar triaca del 
veneno, la virtud de la fortaleza y de la magnanimidad nunca 
tan necesaria como en el presente caso, el sufrimiento, la 
prudencia, la moderación y la docilidad, para que reprimais 
vuestra inevitable inquietud, para que escuceis todo estrépito 
y desorden, y para que os abstengáis de inferir la mas leve 
vexacion á los pacíficos, laboriosos y utilísimos franceses 
nuestros compañeros y amigos[...](PONTE DOMÍNGUEZ, 
1937:114).

¿Junta Provincial en La Habana?
En el mismo Bando donde se proclama la obediencia a 

Fernando VII,  Someruelos se había apresurado en reconocer la 
dependencia a la Junta Suprema de Sevilla,3 tal vez influido por 
el nuevo intendente, familia de Manuel María Aguilar, uno de 
los dos secretarios de la Sevillana. Semejante actitud tenía su 
razón de ser en la ausencia del poder monárquico que lo había 
designado (PONTE DOMÍNGUEZ, 1937:31),  ahora en precario,  
ansiosamente buscaba Someruelos un  asidero para su autoridad 
menoscabada, justamente en la peligrosa situación interior y 
exterior del momento: trataba de evitar alteraciones sociales en el 
sistema de la colonia,  prepararse para las amenazas de invasión 
y, sobre todo, asegurar el comercio a la sacarocracia habanera.

No hay que pasar por alto,  que los criollos podían 
negociar también con el gobierno de José Bonaparte: miembros 
de la oligarquía habanera integrarán su corte y junta, como 
Gonzalo O’Farril,4 uno de sus ministros, Sebastián Calvo 
de la Puerta y O’Farrill, marqués de Casa Calvo, y hasta el 
padrastro del propio Someruelos, el marqués de Montarco,  era 
un afrancesado.5  Todos tenían parientes y amigos en la colonia 
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antillana y, lo más importante, formaban  familia,  gracias a los 
enlaces matrimoniales entre sí. 

José Bonaparte había convocado para Bayona a una 
representación americana la cual solicitó desde la libertad de 
comercio hasta la abolición de tributos sobre indios y castas: a 
las provincias de América y Asia se les reconocerían los mismos 
derechos que a la península en su Constitución y se les prometió 
una participación en el Consejo de Estado y en la Sección de 
Indias.6  La Constitución de Bayona se firmó el 6 de julio de 1808  
y su título X, “De los reynos y provincias españolas de América 
y Asia” contenía una serie de artículos con los que se pretendían 
ganar las simpatías criollas ultramarinas, particularmente con 
respecto a la equiparación comercial.7 La Constitución reconocía 
necesidades neurálgicas de las oligarquías criollas americanas. 
De manera que, una junta provincial permitiría tener las manos 
libres ante cualquier viraje definitivo a favor de Francia. 

En connivencia con lo más rancio de la elite habanera, 
el capitán general mostró su aquiescencia a la idea de crear una 
junta suprema provincial independiente,  a imitación de la de 
Sevilla y de la de otras provincias de España. Dicha junta bien 
podría respaldarlo en las circunstancias presentes para decidir 
medidas tan drásticas como proclamar el comercio con los 
neutrales o reprimir  sublevaciones de negros (ESTADO, Leg.59, 
11/11/1809). Se asesoraba en un círculo cerrado: el teniente rey 
José de  Ilincheta y Arrese,  el síndico del consulado habanero y 
alférez real Francisco de Arango y Parreño,  el prior del tribunal 
del Consulado y regidor alguacil mayor Pedro Pablo O’Reilly y 
de las Casas, segundo conde  de O´Reilly,  y el alcalde ordinario 
Andrés de Jaúregui.  A los pocos días de la publicación de la 
Proclama del 17 de julio, el capitán general enviaba un oficio 
al Ayuntamiento habanero  para subrayar: que los términos 
empleados no significaban el sometimiento a la Junta  Suprema 
de Sevilla,  ni perjudicaban el derecho de otras provincias a 
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gobernarse por sí mismas al faltar la unidad, como podría ocurrir 
en la Isla de Cuba.8 

En las actas del Cabildo de La Habana comprendidas entre 
el 22 y el 27 de julio puede apreciarse la zozobra e incertidumbre 
de sus regidores mientras  se analizaba la organización de un 
centro de gobierno para robustecer autoridades. El alférez real 
Arango y Parreño convocó a no precipitarse para valorar los 
riesgos y dificultades que podían amenazar y tomarse tiempo,  
proceder con prudencia y cordura y siempre respaldar a 
Someruelos. Se acordó: “[...] que cada uno examinase a solas los 
avisos y papeles que de los sucesos de España nos han llegado 
hasta aquí, y en lo que se ha ejecutado en las demás provincias, 
se busque lo más adaptable a nuestras particulares circunstancias 
[...]”(1952: 116).

En medio de este fermento el 26 de julio,  se recibió un 
memorial dirigido al Cabildo,  redactado por el mariscal de campo 
Agustín de Ibarra y en común acuerdo con la junta privada del 
capitán general. Se tuvo mucho cuidado en la redacción del texto, 
pero no deja duda: se quiere la junta superior de gobierno en breve 
y se solicitan los términos para organizarse mediante el empleo 
de las facultades ordinarias y extraordinarias legales, para que la 
conformen las  principales autoridades y un número de vecinos 
respetables. El síndico procurador general del Ayuntamiento 
habanero Tomás de la Cruz Muñoz fue comisionado para que 
“entre los mejor opinados” se comenzaran a recabar firmas  
de apoyo a dicho documento y solicitar del capitán general el 
establecimiento de la junta provincial. Las objeciones a estas 
novedades entre los vecinos hacendados, comerciantes y personas 
notables, impidieron seguir con la recogida  de rúbricas. Se les 
acusaba de sencillez y generalidad de argumentos,  pues para 
evitar ciertos inconvenientes se exponían a problemas de mayor 
envergadura.9
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Francisco de Arango y Parreño, siempre astuto observador 
para detectar hacia dónde se inclinaba el viento, consideró que 
no eran bastantes algo más de 70 firmas en negocio tan grave. 
Decía  que se necesitaba, al menos, el consentimiento de 200 
vecinos de valer. Demostraba esta vez, lo que era la constante 
en su quehacer político: la espera paciente a la gestación  de los 
acontecimientos.10

En su libro, La Junta de La Habana en 1808, el 
historiador Francisco Ponte Domínguez concentra su atención 
en explicar detalladamente la fidelidad a España de Arango y 
Parreño en el transcurso de los acontecimientos de 1808, como 
si fuera necesario probarlo. Ponte convirtió al alférez real   en el 
protagonista principal de aquellos días, paradigma de estadista 
criollo, cuando era el predicador de la estabilidad colonial.

Repulsa a la Junta de La Habana
	No perdió tiempo, José Francisco Barreto y Cárdenas, 

conde de Casa Barreto,  en manifestarle su respaldo al capitán 
general pero también su desacuerdo ante la posible creación de  
la junta provincial en La Habana: la consideraba una innovación 
peligrosa e innecesaria. Añadía,  que una parte de la nobleza y 
del Pueblo entero –así, con mayúscula, aunque con esta palabra 
se refería fundamentalmente al estamento de  criollos blancos 
en la colonia— empezaban a alarmarse por la manera incierta 
y furtiva con que se trataba la formación de aquella junta.11 
Los funcionarios, por supuesto,  también estaban en contra de 
la determinación: el superintendente de tabacos Rafael Gómez 
Roubaud y el comandante general del apostadero de marina Juan 
Villavicencio,  cuyo hermano se presentó como comisionado de la 
Junta Suprema de Sevilla.12 El conde O’Reilly alegaría que dichos 
funcionarios gobernaban bajo un despotismo militar (ESTADO, 
Leg. 59k, 1809). Ambos habían tenido enfrentamientos con 
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Ilincheta y Arango al violar la autonomía de que gozaba, hasta 
entonces,  el gobierno local: el primero,  porque había despojado 
al Cabildo del derecho a circular en la bahía durante 1806 y 
el segundo,  por apoyar a aquel durante su desempeño como 
intendente interino de Real Hacienda.           

Los hechos demuestran que los desafectos al posible 
establecimiento de una junta en La Habana comenzaron a 
propalar sus rencores en pasquines, porque la sacarocracia 
criolla amenazaba con monopolizar la autoridad en la ciudad. 
Resultaba difícil al capitán general controlar la delicada situación 
creada: los opositores daban rienda suelta a los odios y temores 
del “estado llano”, catalogándolo de no tan vulgar; mientras la 
elite criolla necesitaba restablecer los vínculos de navegación 
con los angloamericanos y desarrollar su economía sin trabas 
comerciales ni tasas onerosas; además, recelaba de la alianza con 
Gran Bretaña por estimarla como un paso previo a un posible 
traspaso de la Isla a una nación que acababa de abolir la trata. 

El 8 de agosto  Someruelos emite  una nueva proclama,   “A 
los generosos habitantes de la isla de Cuba”(ESTADO. Leg.59A), 
donde se habla de los aviesos propósitos de Napoleón para con 
América;   y es seguida por  otra, del 17 de agosto titulada “A 
los muy leales habitantes de la ciudad de La Habana” (ESTADO, 
Leg. 59A), tendientes ambas a cortar todo tipo de comentarios y 
preservar la quietud del Pueblo. No pudo, sin embargo, el capitán 
general controlar  las reflexiones privadas que condujeron a un 
informe dirigido a la Suprema Junta sobre cuestiones de carácter 
personal hasta contra sí mismo.13

La Junta Suprema Central Gubernativa de España e Indias
El proceso de la guerra en la Península no favorecía 

precisamente  a la tranquilidad de la capital colonial insular, 
donde existía una atmósfera tensa y de indecisiones. Los cuatro 
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Consejos, en particular los de Castilla y de Indias, seguían 
emitiendo en Madrid –a  nombre de Fernando VII— órdenes e 
informaciones a las provincias de Ultramar,  sobre los combates 
entre los franceses y sus contrincantes ingleses y españoles. 
Luego de su efímero mandato, el rey había dejado en su lugar 
una Junta Suprema de Gobierno obligada a responder a la presión 
francesa y que agonizaba por ineptitud en agosto. Muchos de sus 
ministros tuvieron que trasladarse ah Sevilla.

La Junta Suprema Central Gubernativa del Reino de 
España e Indias, con título de Majestad,  quedaba instalada el 25 
de septiembre  de 1808 en el Real Sitio de Aranjuez, integrada por 
34 delegados de las juntas provinciales que trataron de preservar 
la legitimidad: la nobleza provinciana, magistrados, clérigos 
y algún que otro miembro del tercer estado.14 Destacaban los 
reformadores del despotismo ilustrado Josef Moñino, conde de 
Floridablanca,  su presidente, y  Melchor Gaspar de Jovellanos. 

La información se obtenía casualmente a inicios de 
noviembre en La Habana,  mediante el navío Nuevo Emprendedor 
pero no se publicó hasta el 26 del propio mes, luego de recibida 
la correspondencia oficial. El avance francés obligará a la Junta 
Gubernativa a trasladarse a Sevilla  para celebrar sus reuniones 
en el Regio Alcázar: representará una pérdida de prestigio 
al demostrar su ineficacia en la dirección de la guerra,  y dará 
oportunidad a los comerciantes gaditanos de ejercer sobre ella 
una dependencia mayor  cuando tuvo que refugiarse en la isla de 
León entre el 23 y 24 de enero de 1810.

Según Villavicencio —por opinióndel oidor Andrés 
Álvarez Calderón— ya el conde de O´Reilly había mostrado su 
desprecio  a la Junta  Suprema de Sevilla y a los papeles  que de 
ella llegaban a La Habana.  La catalogaría como una “junta de 
zapateros”,  durante una reunión íntima en la casa de la condesa 
de Castillo. Y agregaba, conocer que se hablaba de crear una 
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junta central  que representara a la nación y al rey pero que ni 
a esa debía obedecerse,  “si no se hallaban diputados de la Ysla, 
que ésta no era un trapo sucio, sino por el contrario una parte 
muy considerable del Reyno de España”(CONSEJOS, Leg.59C). 
Ciertas o no estas manifestaciones verbales privadas, demuestran 
lo caldeado de las opiniones: mientras en noviembre Napoleón 
entraba nuevamente a España y José pretendía negociar con la 
Junta sevillana,  en  el Ayuntamiento habanero se quemaba  una 
copia impresa de la Constitución de España e Indias, promulgada 
en Bayona el 6 de julio de 1808  y firmada por José Bonaparte15; y, 
sin embargo, Gómez Roubaud decía que la colonia estaba minada 
de traidores. En entredicho quedaba, como hemos dicho,  hasta 
el propio Someruelos (ESTADO, Leg.59C, 9,11,29/03/1809). De 
las virulentas opiniones del Factor de Tabacos sobre los franceses 
proceden estas palabras: “[...] al francés se le debe temer lo 
mismo al que lleva la piedra de amolar al hombro, o nos vende 
paquetes de medias, que al que lleva el fusil, es gente de guerra 
[...]”(ESTADO.20/03/1809).

Antes de conocerse la creación de la Junta Gubernativa, 
el conde de O’Reilly dirigía a la Junta Suprema de Sevilla una 
representación que ponía sobre el tapete el sentimiento de una 
parte muy importante de la elite habanera:

La Ysla de Cuba desea tener en el Cuerpo Nacional aquella 
Representación que por su importancia y población se merecen. 
Todos somos españoles y hemos sido gobernados por las 
mismas leyes, y los mismos magistrados, parece pues que en 
el día debe nuestra constitución ser igual a la de la Península 
(ESTADO, Leg. 59k, 31/10/1808).

Íntimamente, claro está, era también el sentir  de casi 
todos los miembros del Cabildo habanero quienes, como entidad, 
dirigieron  una representación donde exponían su pensamiento 
acerca de los peligros externos e internos que amenazaban al 
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país, por el número tan grande de libertos y esclavos, además 
de  la  múltiple división de la autoridad superior. Se insistía en 
la necesidad de que se le diera el lugar correspondiente “a más 
de 300 000 Españoles que con tan grande numero de libertos 
y esclavos, y tanto provecho del Estado ocupan la primera 
conquista que nos queda de Colón” y también se subrayaba la 
necesidad de reformas al sistema mercantil (ESTADO, Leg. 59E, 
31/10/1808).

Vocales para la Junta Central
Mientras tanto, los franceses en Madrid adoptaban 

una serie de medidas dirigidas  a neutralizar el Antiguo 
Régimen y, al mismo  tiempo, impedir la revolución popular 
(ZARAGOZA,1873: 213). El avance inglés dentro de la 
península era incierto y un nuevo sitio a Zaragoza culminará en 
éxito para las tropas napoleónicas. Además de los emisarios de 
Luis Bonaparte se hablaba de los preparativos de una supuesta 
expedición dirigida desde los Estados Unidos sobre la isla 
de Cuba. Corrían muchas voces: que si Someruelos iba a ser 
sustituido, que si era un afrancesado y era verdad lo que se decía 
acerca de que Napoleón había entrado de nuevo en España y  que 
el presidente de la Junta Central, su alteza serenísima, conde de 
Floridablanca había fallecido no bien llegado a Sevilla.16

Se buscaban soluciones de apoyo ante la avalancha 
francesa y la Junta Central mira con mayor interés  las provincias 
de Ultramar, sobre todo porque la institución metropolitana parece 
querer ganar ,a duras penas, una mayor libertad de acción. Con 
Floridablanca en la presidencia y Jovellanos entre sus miembros, 
la  Junta  había aplicado la experiencia de aquellos ministros 
ilustrados reformistas del Antiguo Régimen. 

La Junta Central Suprema Gubernativa del Reino y de 
Indias intentó conservar su autonomía y recaudar donativos  
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para la Guerra Santa en  territorios de Ultramar: en Real Orden 
de 22 de enero de 1809 se convocaba a los Ayuntamientos del  
Nuevo Mundo hispano para que nombraran una terna de donde 
seleccionar un vocal que integraría la representación nacional 
y  se expresaba en términos, nada halagüeños para la naciente 
burguesía metropolitana: “[...] considerando que los vastos 
y preciosos dominios que España posee en  las Indias no son 
propiamente colonias ó factorías como los de otras naciones, 
sino una parte esencial e integrante de la Monarquía Española 
y deseando estrechar [...]”(COLONIA, 22/01/1809). Para  
Jovellanos este era un acto de justicia, la Junta diseñaba una 
nueva política para América, de manera que puso su empeño en 
la convocatoria a Cortes y en la participación de los americanos 
(ARTOLA, 1991: X). 

Un duplicado del documento llegó a la capitanía general 
el 17 de mayo y otro, varios días después,   a Santiago de Cuba, 
este último con el criterio puntual de Someruelos de que sólo  
se refería a La Habana y Santiago de Cuba.17  Cerca de esta 
fecha la Junta Central manifestó también su deseo de conocer 
las necesidades de los fieles americanos. Zaragoza capitula el 
20 de febrero. A instancias del alférez real Arango y Parreño, 
Someruelos decidió, sin resistencia de la Junta,  restablecer 
relaciones comerciales con los angloamericanos. 

A instancias de la Real Orden de 22 de enero de 1809,  el 
Cabildo  santiaguero procedió a la elección de un vocal para la 
Junta Central Gubernativa en persona que tuviera representación 
nacional (ACTAS CAPITULARES, 22/06/1809). Recayó 
en el teniente coronel subinspector de pardos de las milicias 
disciplinadas de Cuba y Bayamo, Antonio Vaillant y Berthier,18 
muestra la fuerza política de los partidarios plantacionistas 
dentro de la elite criolla santiaguera; si bien, una tardía  Real 
Orden de la Junta Central establecía las normas de elección, 
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al exigirse que fuera nacido en el territorio y sin compromisos 
administrativos, y el Cabildo procedió a nueva elección del 
vocal. Así fue designado Silvestre López del Castillo y Cuevas,19 
regidor de lo más granado de la vieja tradición patricia,  pero del 
grupo que rodeaba a Kindelán. Las fuerzas que dirigía Osés se 
habían  debilitado.

Cuando se efectuaba esta elección, ya la Junta Central 
Gubernativa había sido sustituida por un Consejo de Regencia 
el 29 de enero de 1810, lo que  impediría acceder a la condición 
de vocales adquiridas por los ultramarinos y se aceleró la 
convocatoria a Cortes (REALES ÓRDENES Y CÉDULAS, Leg. 
43, no 95). Había sido el poder ejecutivo durante 14 meses. Se 
insistió en que José Bonaparte tenía pretensiones de insurreccionar 
América y se convocaba a estar alerta para evitar la entrada de 
sus agentes;20  de manera que,  se mantuvieron sobre las armas las 
milicias disciplinadas (ASUNTOS POLÍTICOS, 28/03/1810).

El pogromo habanero contra los franceses
Los ánimos estaban caldeados en la capital colonial,  

puesto que los funcionarios españoles temían un inminente 
control absoluto del poder por los criollos, respaldados por el 
capitán general.

Con esta opinión,  el factor de tabacos Gómez Roubaud 
escribe al presidente de la Junta de Sevilla en varias oportunidades: 
acusaba al nuevo intendente Aguilar por desórdenes y alborotos 
y por traer órdenes ocultas de Miguel José de Azanza21, insinuaba 
los lazos que unían a Someruelos con Gonzalo O´Farrill y a éste 
con Ilincheta porque estaba casado con una sobrina. Arremete 
despiadadamente contra los inmigrantes de Saint-Domingue 
asentados en la Isla,  y decía que la mayoría de los franceses 
vivían amancebados, que sus negros trabajaban en días de fiestas 
y no se bautizaban ni instruían en la religión. Pedía la expulsión 
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de los negros libres y esclavos procedentes de la antigua colonia 
francesa,  al punto de preferir el retraso de la agricultura a la 
permanencia de aquellos inmigrantes.

Justo en vísperas de desencadenarse los hechos punibles 
en La Habana, Casa-Barreto escribe nuevamente a la Junta de 
Sevilla el 8 de marzo: mostraba sus simpatías por la campaña 
de Joaquín de Osés, arzobispo de Santiago de Cuba  contra el 
gobernador Kindelán y  aludió a las acusaciones que se instruían al 
prelado, según él, injustamente presentadas en la Real Audiencia 
de Puerto Príncipe. Rechazaba, sin embargo,  cualquier tipo de 
innovación en el gobierno por peligrosa e innecesaria (ESTADO, 
27/07/1808; 14/07/1809). El capitán general trató de contener el 
estallido que se vislumbraba, más tarde asegurará que ya habían 
comenzado las Juntas de Vigilancia a requerir la salida de muchos 
franceses, según los negocios de cada uno. La tarde y la noche 
del 21 de marzo de 1809 tuvieron lugar graves ocurrencias que 
provocaron muertes y saqueos de casas. Jóvenes libres y esclavos 
de color persiguieron a los franceses en las calles y hasta en 
sus  viviendas, les dieron muerte y asolaron sus habitaciones 
(ESTADO, Leg. 59C). Los escandalosos sucesos duraron hasta 
la mañana del 22 y parecía que se extenderían  a los campos y 
sobre los propietarios criollos.22 

A esta sazón ya se habían unido á los muchachos porciones de 
negros carretilleros, aguadores, y otros esclavos huidos de sus 
amos, gritando viva FERNANDO VII y mueran los franceses, 
pero su intento fue solo robar por que no lastimaron a ninguno 
bien que tampoco hicieron  resistencia: mas ya á las ocho 
de la mañana se dirigian contra muchos que sabian no eran 
franceses.  Se tomaron providencias activas por el gobierno 
y con las patrullas de urbanos, desapareció en el instante la 
multitud de las calles, se prendieron varios negros y se dieron 
disposiciones para seguir a una porcion de la turba que se 
dirigio a los campos (ULTRAMAR, Leg.84).
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Se cerraron las puertas de la ciudad, las tiendas y 
oficinas públicas. Éste día y al siguiente,  Someruelos imprimió 
dos  bandos para exigir la retirada de los libertos a sus casas y la 
recogida de  los esclavos, así como la devolución de lo robado 
por vagos y perdularios  a los franceses y a algunos españoles; los  
negros realengos quedarían dentro del rastrillo y los destinados 
a los Molinos del Castillo del Príncipe se retirarían al cuartel  
cuando las puertas de la ciudad y arrabales se cerraran. Prohibió 
las cuadrillas de más de cuatro individuos después de las ocho de 
la noche y sin farol en las calles; y que deambularan las volantas, 
si no eran de alquiler (ESTADO, 22, 23/03/1809, Leg. 59C). 

La creciente popular fue alentada por todos aquellos 
temerosos  del monopolio político de los criollos. Ellos 
aguijonearon las persecuciones  a los extranjeros como una 
lección sobre los desajustes sociales  que podían provocarse, si 
se desconocía  la autoridad metropolitana que personificaban 
los funcionarios: “El celo de algunos buenos preparó 
involuntariamente los ánimos de la gente baja en nada parecida 
á la de España, en la que se imprimió lo que oyeron a sus amos 
y patronos quando empezó el desorden, que es fácil retoñe en 
qualquier suceso desgraciado.”23 

Una Pastoral del obispo habanero Juan José Díaz de 
Espada y Landa, partidario de conservar la tranquilidad,  acusaba 
airadamente a los responsables del amotinamiento y tildaba 
de execrables los actos llevados a cabo bajo la bandera de un 
supuesto patriotismo:

A veces se cubren los sediciosos con el velo respetable del 
patriotismo para alucinar a una porción de los sencillos 
habitantes, sembrar sus máximas seductoras, y llevar a 
cabo los abominables designios de levantar su fortuna sobre 
agenas ruinas y al efecto hacer desconfiar de los Magistrados 
fomentando el espíritu de amotinamiento (ESTADO, 
24/03/1809. Leg.59C).
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La violencia desatada fue el remedio definitivo para la 
cauta y precavida oligarquía habanera que había visto comportarse 
a los negros,  desinhibidos en sus deseos de reivindicación.  
No volvería más hablarse a favor de la creación de una junta 
provincial, sobre todo,  porque muy pronto se restableció el 
comercio con los angloamericanos y los competitivos franceses 
partieron masivamente en medio de la violencia desatada.  El 
marqués de Someruelos era nombrado teniente general en 
recompensa a sus donativos y  a su fidelidad.24 Los estamentos 
sociales más bajos no olvidarían.

El Consejo de Regencia de España e Indias
Napoleón invadía nuevos territorios europeos al ocupar 

Viena,  los Estados Pontificios y en España sus fuerzas  imparables 
abren la ruta hacia Andalucía. 

El  presidente de la Junta Central marqués de Astorga, 
emitió un Real Decreto para anunciar la convocatoria a Cortes 
para el año próximo, o antes, según lo determinara la crítica 
situación.25 En la Real Orden donde se relacionaban los requisitos 
para aspirar a vocal de la Junta, se establecía  que no sólo los 
de las ciudades cabeceras de partido debían ser nombrados. 
La nobleza que integraba la Junta Central Gubernativa perdía 
terreno, perjudicada por las circunstancias de la guerra civil y 
popular que los llevaron a concentrarse en la Isla de León, con 
una mayor dependencia financiera de los comerciantes en la plaza 
de Sevilla-Cádiz. Las últimas medidas adoptadas por la Junta 
parecen haberlos colocado al límite de su paciencia.  Los viejos 
rencores de la Junta de Sevilla, defraudada en sus aspiraciones a 
la total soberanía,  provocaron a principios de 1810 la disolución 
de la Junta Suprema de Gobierno relevándola la primera Regencia 
(ARTOLA, 1991: XLIII). Luego de su reemplazo, no hubo otra 
oportunidad para contener la insurrección en Hispanoamérica.
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Una vez instalado a finales de enero el Supremo Consejo 
de Regencia de España e Indias26  éste se convirtió por Real 
Cédula, en órgano estatal ejecutivo al mes siguiente: reiteró la 
convocatoria a Cortes y llamó a los diputados a congregarse en la 
Real Isla de León, además de dictar las normas para su elección. 
Halagaba a los ultramarinos con circulares llenas de promesas 
y el 17 de mayo dictaba una orden para el libre comercio que 
causó la indignación de los comerciantes gaditanos.27 Un mes 
después se anulaban estos acuerdos, y se aclaró que era una 
orden apócrifa, de ningún valor;  con lo que restableció las 
prohibiciones del monopolio en América.28 La sujeción absoluta 
de sus miembros a las decisiones de la naciente burguesía 
española puede evidenciarse ante la renuncia y variación 
constante de sus componentes.29  No sería más que un aparato 
transmisor de las decisiones tomadas por el joven liberalismo 
legislador, cuya ejecutividad quedaría disminuida por otras 
leyes emitidas durante las Cortes extraordinarias. En adelante, 
ninguna nueva orden iba a ser dictada para beneficio práctico de 
los americanos, únicamente aquellas de absoluta formalidad,  tal 
y como sucedió con  las reglas para la elección de diputados a 
Cortes extraordinarias:

La Regencia os convoca con paternal solicitud á uniros desde 
hoy más estrechamente con la Metrópoli, pues á los vínculos 
de la sangre, de la religión, y del sistema político del interés 
de ambos países quiere que se añadan los de la representación 
nacional en las Cortes generales para consolidar el bien y 
prosperidad de todos (COLONIA, 6/09/1810).

A Santiago de Cuba llegaría la orden (ACTAS 
CAPITULARES,9/10/1809) cuatro meses después. Las 
posibilidades de un entendimiento dentro del Imperio Ultramarino 
se esfumaron a lo largo de los tres años de discusiones del proyecto 
constitucional, puesto que los diputados españoles nunca tuvieron 
en mente reconocer la igualdad absoluta a los americanos y 
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algunos funcionarios del imperio ya pensaban que la expulsión de 
los franceses en la península conduciría  a restablecer el Antiguo 
Régimen (ASUNTOS POLÍTICOS, 20/04/1811, Leg.213). 
Como bien señala en sus conclusiones Roberto Blanco  Valdés  
existió una casi total ausencia, “de debates sustantivos centrados 
en la crisis del imperio colonial”(75).

Diputados a Cortes por  La Habana  y por Santiago de Cuba
Según la reglamentación, a las Cortes Extraordinarias 

asistirían 26 diputados naturales del Imperio Ultramarino, lo 
que significaba que no existiría  paridad con los de la península 
donde se escogía uno por cada 50 000 habitantes.  La experiencia 
de los ministros ilustrados borbónicos, que aconsejaban hacer 
concesiones a los criollos para evitar males mayores era desoída 
por los diputados representantes de la joven burguesía,  quienes no 
querían ceder en las posiciones imperiales y esto los cegaba ante 
la gravedad de la disidencia americana. Muchos consideraban 
que con la apertura de las sesiones parlamentarias se podrían  
superar las diferencias políticas; en realidad,  la insolvencia de los 
problemas americanos en las discusiones previas a la declaración 
constitucional, precipitó los resultados revolucionarios en 
Hispanoamérica,  puesto que puso de manifiesto que nunca se 
pensaba en ellos sino desde las perspectivas de los españoles 
peninsulares.  Rafael María de Labra asegura que lo que más 
odio e indignación causó entre los diputados americanos fue la 
prepotencia de sus homónimos peninsulares:

De tal manera, señores, que los decretos de las célebres Cortes 
gaditanas más combatidos por los Diputados americanos 
fueron aquellos relativos á las diferencias de representación de 
los reinos del viejo y el nuevo continente; y entre los debates 
más apasionados de aquel inmortal Congreso figuran sin duda 
alguna los provocados por la falta de lógica con que en los 
primeros títulos de la Constitución doceañista se desenvuelve 
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el principio de igualdad consagrado por la misma Carta y  las 
declaraciones de la Central y Regencia [...] fueron las protestas 
provenientes del hecho de que mientras en la Peninsula se 
eligieron Diputados á razon de uno por 50 000 almas, ya por 
sufragio universal, ya por las Juntas provinciales en América 
fueron electos por los Ayuntamientos a razon de un Diputado 
por 100 000 habitantes blancos y libres (LABRA, 1869: 172).

Hay quien argumenta que la vuelta atrás en cuanto 
a la decisión de otorgar la libertad de comercio aceleró los 
acontecimientos, otros que el ambiente previamente caldeado 
conducía a lo inevitable. Lo cierto es que la aristocracia criolla de 
Venezuela y de Argentina no esperó el anuncio de la Constitución 
para formar sus juntas provinciales y arrogarse la autonomía. 
El 19 de abril de 1810 se constituye la junta revolucionaria  de 
Caracas;  al conocerse se decreta el bloqueo a sus costas,  en 
tanto su capitán general solicitaba armas  y refuerzos a la isla 
de Cuba (ASUNTOS POLÍTICOS, Legs.10: 82, 290:7; ACTAS 
CAPITULARES, 16/071810, 24/09/1810, 10/12/1810).  

Mientras,  a La Habana llegaba un representante de José 
Bonaparte con la misión de acercarse a algunos connotados 
funcionarios del Imperio Ultramarino.  Manuel Rodríguez 
Alemán y Peña traía una carta para Francisco de Arango y 
Parreño, aparentemente, de un funcionario del régimen de José 
Bonaparte en San Sebastián (PEZUELA, 1937: 409-416). ¿Quién 
lo había denunciado? Era ajusticiado en la horca un mes después, 
tal vez había llegado demasiado tarde para conciliábulos y 
acuerdos con los criollos. La oligarquía habanera evidenciaba su 
respaldo a la Regencia,  temerosa de perder su preeminencia en 
la colonia,  ahora que Hispanoamérica comenzaba a conmoverse 
por la revolución y después del escarmiento recibido durante las 
revueltas de La Habana y Santiago de Cuba. 

A la entrada en Sevilla de los franceses se movilizan las 
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milicias disciplinadas de toda la isla de Cuba,  ante la perspectiva 
de una invasión francesa. Debían alistarse todos los hombres 
útiles entre 19 y 49 años, incluyendo  mulatos y negros libres 
(ASUNTOS POLÍTICOS, 15/01/1810, Leg.211:48; 18/04/1810, 
Leg 10)  Por estos años eran frecuentes las convocatorias al 
servicio militar activo,  que agobiaban al pobre miliciano. 
Pequeños agricultores y artesanos debían abandonar sus labores 
para cumplir con el servicio, mientras sus familias padecían  
miseria (ASUNTOS POLÍTICOS, Leg. 297:69).

Desde que se instigaran a  negros y mulatos contra los 
bienes de los franceses, muchos alimentaron su exaltación. La 
oportunidad de armarse en las milicias  contribuyó a lucubraciones  
entre sus tropas y juramentarse para planes, no siempre muy bien 
definidos.  A ellos se sumarían un grupo de libertos artesanos 
que formaban el batallón de pardos y morenos de las milicias  
urbanas disciplinadas.30 

Esto determina la composición heterogénea de la 
conspiración de Román de la Luz  (cuñado del marqués de San 
Felipe y Santiago y tío de José de la Luz y Caballero) –según los 
documentos acusatorios,  díscolo y francmasón— quien prometía 
a los negros la igualdad y el acceso a los grados militares como 
el capitán Luis Bassave –tildado de beodo— y ambos coinciden 
con  el bayamés, doctor Joaquín Infante,31 quien propondrá un 
proyecto constitucional para una república con esclavos. 

Como diría acertadamente Charles Minguet en un  
artículo titulado “Liberalismo y conservadurismo en Cuba”, la 
constitución de Infante es casi perfecta para enseñar la ideología 
de la ilustración criolla:

El Robespierre de Puerto Cabellos reunió en su proyecto el 
principio de la igualdad natural de Buffon y los enciclopedistas; 
el de la igualdad política proclamada en las constituciones 
francesa e inglesa, la crítica de Rousseau y de Mably contra 
la propiedad (fuente de todos los males); la necesidad del 
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mantenimiento de la esclavitud enunciado por Voltaire y 
Herder e incluso el principio de la separación de los poderes 
cuyo padre fue Montesquieu. ¡Admirable resumen del Mensaje 
de la Ilustración! (MINGUET, 1972: 63).

Cuando la avalancha revolucionaria se gestaba en el 
Continente, en la isla de Cuba la oligarquía criolla cimentaba su 
postura al servicio de la naciente burguesía metropolitana.  En 
abril, justamente, el Cabildo de La Habana proponía  la terna 
para diputado compuesta por  el alférez real Francisco de Arango 
y Parreño, Andrés de Jáuregui  y Pedro Regalado Pedroso: era 
sacado a suerte para representarlo en las cortes extraordinarias 
(ARANGO Y PARREÑO, 1952: 124-126) el teniente de regidor 
alguacil mayor Andrés de Jáuregui que, como ya se ha visto, 
pertenecía al estrecho círculo de la sacarocracia y era amigo de 
confianza del  ideólogo indiscutible,  Arango y Parreño.

En Santiago de Cuba, el Cabildo al elegir su diputado a 
Cádiz nombró primeramente la terna compuesta por el presbítero 
Tomás del Monte y Mesa, el regidor decano Francisco Antonio 
Bravo y el vicario general Juan Bernardo O´Gavan. Cupo la suerte 
al primero.  La renuncia de éste y,  posteriormente,  del también 
escogido Bravo32 —alegando problemas de salud— dejó como 
única opción a  O´Gavan por el Departamento Oriental, quien 
se orientaba hacia la doctrina plantacionista y aunque nacido en 
Santiago, muchos lo consideraban desafecto al país e inclinado 
al de La Habana. 

Por las consabidas diferencias internas, ya antes de la 
renuncia de Bravo, el Cabildo también protestó airadamente al 
enterarse de que el ministro de Gracia y Justicia había elegido a  
Andrés López de Queralta por Santiago de Cuba, según aparecía 
en los Diarios de Cortes. Hubo quienes apoyaron esta candidatura 
y exigieron un nuevo sorteo. En vista de la dilación del proceso 
y de la  inminente inauguración de las Cortes,  el capitán general 
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Someruelos,  en su condición de Presidente de la Real Audiencia,  
intervino a la postre para acordar la candidatura del provisor y 
vicario general de La Habana  O´Gavan,  y ordenar que se le 
entregaran sus poderes.33

Ya antes de la inauguración de las Cortes en la isla 
de León,  el 24 de septiembre de 1810, se había resuelto la 
designación de diputados suplentes para cubrir los escaños de 
los propietarios americanos que por dilaciones del proceso o por 
la distancia no podían llegar a tiempo. De manera que, por la 
isla de Cuba aparecían el coronel de milicias Joaquín Beltrán de 
Santa Cruz  por La Habana y el hacendado Juan Clemente Núñez 
del Castillo, marqués de San Felipe y Santiago, por Santiago de 
Cuba, ambos se encontraban por entonces en España.34 Días antes 
de la inauguración, ellos aceptaban la suplencia en la Cortes. Los 
diputados propietarios  juraban: Andrés de Jáuregui en mayo de 
1811 y Juan Bernardo O´Gavan el 20 de marzo de 1812; es decir 
que el segundo,  tomó asiento al día siguiente de proclamarse la 
Constitución gaditana.35

Bajo la doble presión: control de la península por los 
franceses y el inicio de las luchas por la independencia en la 
América, las Cortes extraordinarias decretan la igualdad de 
derechos entre los españoles peninsulares y ultramarinos (indios, 
blancos y mestizos);  al mismo tiempo que,  una amnistía para 
el olvido de lo ocurrido en las provincias de América, lo que 
también  implicaba el reconocimiento de su autoridad. Más 
adelante,  se decidiría acerca del número y forma de los diputados 
americanos en la representación nacional. Quedaban fuera los 
negros y mulatos. 

A  pesar de los decretos sobre la supresión de la 
Inquisición, la libertad política de imprenta y  de indultos,36 se 
da inicio al  proyecto de Constitución con el descontento de la 
mayoría de  los diputados americanos. Durante los primeros 
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meses de sesiones se presentaron diversas proposiciones a favor 
del Nuevo Continente: el 16 de diciembre, el grupo de diputados 
americanos, presentó 11 artículos que recogían las pretensiones 
fundamentales de la oligarquía criolla blanca.37 

Los debates de 1811 sobre el tema ultramarino se 
centraron en la ilegitimidad de una Constitución que marginaba 
de la ciudadanía a una parte importante de los americanos. La 
igualdad electoral implicaba la mayoría en las Cortes de los 
representantes del Nuevo Continente, aunque la debilidad de 
sus diputados era que hablaban únicamente por sus oligarquías. 
Claro que hubo matices y falta de unanimidad, según las regiones 
y acorde con el papel de la esclavitud en cada una de ellas. No 
obstante, hay que decir, que aún con palabras agresivas, muchos 
diputados americanos defendieron el derecho de los indígenas, 
menos el de las castas pardas o negras de origen africano,  por los 
prejuicios prevalecientes. En todo caso,  la falta de aceptación de 
las mismas limitaba el número de electores y, por consiguiente, la 
voluntad de aumentar los elegidos.38 Las Cortes no abolieron las 
Leyes de Indias, que privilegiaban al indígena, pero restringían sus 
derechos ciudadanos desde   un supuesto arcaico paternalismo;39 
en cuanto a los estamentos  de origen africano,  se les excluyó 
del derecho de representación y del ejercicio electoral con el 
pretexto de no ser “naturales” de los dominios españoles, todo lo 
cual quedaba involucrado con el tema de la abolición de la trata 
y de la esclavitud.

El 25 de marzo  de 1811 el diputado propietario y sacerdote 
mexicano de Tlaxcala,  José Miguel Guridi y Alcocer propuso 
la abolición de la trata, una ley de “vientre libre”, suavizar la 
situación del esclavo y la paulatina redención de la esclavitud 
mediante un sueldo al subyugado para adquirir su libertad (RIEU-
MILLÁN, 1990: 15). Esta representación fue  apoyada –inspirada 
por el modelo inglés—, en lo referente al tráfico de esclavos,  por 
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el diputado de Asturias,  Agustín de Argüelles.40 El asunto era 
muy delicado puesto que los compromisos contraídos con Gran 
Bretaña41 vislumbraban una posible exigencia de abolición de la 
trata en los dominios de la corona española. 

La voz de Andrés de Jáuregui era la del grupo de 
aterrados plantadores criollos de la isla de Cuba que no aceptaban 
siquiera discutir a puertas abiertas aquel asunto tan delicado para 
su colonia.  El temor y la prudencia salpicaban sus palabras 
cuando conjeturaba acerca del conocimiento público  en la Isla 
de lo que allí se trataba e insinuaba, “puede comprometerse el 
sosiego que felizmente reina en una posesión tan interesante en  
todos aspectos” (ARANGO Y PARREÑO, 1952: 230). O’Gavan 
no había tomado aún posesión de su asiento, pero sin duda era 
contrario también a la abolición.            

El marqués de Someruelos se sumó a las protestas para 
solicitar reserva en el asunto y ratificar la excitación que provocaba 
entre los habitantes bajo su gobierno y, más claramente que 
Jáuregui, aludió a las necesidades financieras que acarreaba la 
defensa de la patria, ahora comprometidas, cuando sólo se hablaba 
de la abolición de la esclavitud (ARANGO Y PARREÑO, 1952: 
233-234).  Los comisarios de La Habana elaboraron un oficio   
dirigido al Cabildo de Santiago sobre la propuesta de abolir el 
comercio de esclavos y su manumisión con las medidas adoptadas 
para contener el perjuicio que podría ocasionar el conocimiento 
de la noticia entre las dotaciones. Aquéllos habían constituido 
una Junta de Policía, mientras el Cabildo santiaguero razonaba 
de que en su jurisdicción no se había producido alteración por la 
novedad ni entre los esclavos ni entre el Pueblo. El Consistorio 
informó a su diputado suplente  que debía hacer los mayores 
esfuerzos para oponerse a  la moción sobre la abolición de la 
esclavitud, la  que podría ocasionar la ruina de la Isla (ACTAS 
CAPITULARES, 25/061811).
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Para sellar la opinión irrestricta de los plantadores 
de la isla de Cuba, el doctrinario de la sacarocracia elaboraba  
rápidamente un copioso y aplastante alegato por encargo del  
Ayuntamiento, el Consulado y la Sociedad Patriótica de La 
Habana. Manuel Moreno Fraginals cataloga a Arango y Parreño 
como el más sincero de la sacarocracia,   pero  también  como 
el más cínico (FRAGINALS, 1978: 129-130).  A consecuencia,  
la deliberación sobre el tema de la esclavitud se pospuso  por 
inoportunidad hasta fijarse la Constitución: el alegato consistía 
en  la innecesaria urgencia para tratar sobre un tema tan delicado, 
el derecho  natural y consuetudinario de los criollos que les 
concedía   contar con una fuerza de trabajo,  de cuyo tráfico no 
eran responsables en orígenes. La astucia del alférez real Arango 
y Parreño se puso de manifiesto  cuando responsabilizó a los 
europeos por insertar la esclavitud en América o al referirse a 
la violación del derecho de propiedad, tan caro a los liberales 
de aquellas Cortes. Argumentó sobre los puntos débiles de los 
abolicionistas, al mostrar las diferencias derivadas del  mestizaje 
“entre los dos extremos de blancos y bozales” y, por consiguiente,  
los obstáculos para la inserción del liberto en la sociedad civil. 

Y agregaba, “en el estado actual, más tiene que temer la política, 
de las gentes de color puestas en libertad, que de las mantenidas 
en la sujeción y dependencia que la esclavitud produce”. Y hasta 
aprovechó aquella representación para insistir sobre la escasez de 
negros y dejar,  con absoluta convicción, sentadas las prioridades 
de su clase de forma magistral:

Ya hemos dicho y repetimos, (sin que tengamos por esto 
la pretensión de acertar), que antes, Señor, es pensar en la 
esclavitud política de estas regiones, que en la esclavitud 
civil; antes en los españoles, que en los africanos, antes fijar 
los derechos y los goces que aquí debe tener la ciudadanía, 
que determinar el tamaño y número de las puertas que para 
estos goces deben abrirse o cerrarse a las gentes de color; antes 
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crear los medios de dar vigor a nuestra inerte policía, a nuestra 
muerta y corrompida administración pública en todos ramos, 
que ir a aumentar sus riesgos y cuidados; antes deslindar la 
esencia y atribuciones del Gobierno nacional y provincial, que 
empezar la curación de males que no sean urgentes o capitales; 
antes reformar los viciados órganos y defectuosos anteojos 
del antiguo Gobierno, que descubrir las llagas y vicios de 
las partes remotas de nuestro cuerpo social; antes restituir 
el derecho imprescriptible, –y  para nadie  más útil que par 
el Estado español, — de dar a la industria de estos nuevos y 
productivos países la dirección y salida que más provechosas 
sean, que quitar o limitar sus antiguos incentivos; antes, por 
fin, permitirnos que para nuestras labores y nuestra amenazada 
seguridad busquemos, donde quiera que se hallen, cuantos 
medios sean posibles, que mover el avispero de la suerte de 
los negros (ARANGO Y PARREÑO, 1952:145-223). 

No se volvió a hablar más del asunto, ante la perspectiva 
de prescindir de los jugosos donativos de la isla de Cuba –chantaje 
podría llamarse— y porque  justamente, la llegada a Cádiz de los 
negros y mulatos libres condenados por su participación en la 
conspiración descubierta en La Habana en octubre de 1810, le 
daría la  razón  a Arango (RIEU-MILLÁN, 1990: 167). 

            
 La verdadera causa del miedo al liberto y al esclavo

El rumor de que en España se debatía la abolición de la 
esclavitud y la circulación de los Diarios de las discusiones y 
actas de las  Cortes,42 que recogían resúmenes de discursos de 
los diputados abolicionistas de la trata,  sembraron esperanzas 
infundadas en libertos y esclavos (ULTRAMAR, 04/02/1812, 
Leg.84) .

[…] y agregandose a esto los malos impresos que se publicaron 
en la Habana puede esto causar mas perjuicios que si vinieran 
emisarios de Napoleón; pues a estos se les ahorcarian y los 
papeles impresos seductores andan en las manos de todos. 
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En estos países conviene haya restricciones en la libertad de 
imprenta mal entendida.43

Desde enero de 1812 se sospechaba en Puerto Príncipe 
una conspiración de los negros esclavos, según  informaba a 
Someruelos el teniente gobernador.  En virtud de un bando de 
indulto se presentaron en aquella villa 76 esclavos aduciendo que 
habían sido convocados a la revolución. Nueve esclavos fueron 
condenados a la horca, previo 100 azotes en la picota pública, 
por intentar levantar a la dotación del ingenio Ciego Najasa 
y promover la sedición general contra los blancos (CUBA, 
21/01/1812, 7/02/1812, Leg 1778ª).

En vísperas de las fiestas de san Blas, celebradas el 3 
de febrero en  la villa de Bayamo,  se produjo el amotinamiento 
de numerosos  libertos que reaccionaron contra la prohibición 
de celebrar sus tumbas como en otros años.  Irritados   por la 
prohibición, formaron escándalo y amenazaron a los blancos con 
quemar el pueblo.  El fiscal licenciado Ignacio Tamayo consideró 
que no había  proyecto de conjura entre aquellos hombres y mujeres 
laboriosos, mucho menos para ser acusados de conspiración con 
los de Puerto Príncipe,  por lo que redujo las penas de exterminio 
total a que algunos habían sido condenados.44        

Libertos y esclavos,  participantes en La Habana de los 
motines sangrientos antifranceses y de la conspiración promovida 
por Román de la Luz,  continuaron su labor proselitista a favor 
de la abolición: el liberto carpintero José Antonio Aponte y un 
grupo de sus iguales  concibieron, en marzo de 1812,  un plan 
que incluía el alzamiento de dotaciones en ingenios cercanos a 
la capital.45  Se dice que sus líderes eran oficiales de las milicias 
de color que, alentados por ideas de igualdad, habían enviado 
recursos a las Cortes para colocarse al nivel de los oficiales 
blancos (CUBA, Leg.2206). En la memoria colectiva se formó el 
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adagio “más malo que Aponte”, lo que subrayaba el significado 
aterrador de aquel movimiento para la alta clase criolla.                 

Bien sea porque hubiera un complot de gran envergadura 
en la Isla o, más bien, reacciones locales independientes a 
las aspiraciones naturales de libertad, lo cierto es que con 
poca diferencia de tiempo se descubrieron preparativos de 
insubordinación en sitios tan distantes como Remedios, Puerto 
Príncipe, Holguín y Bayamo.46 Demostraba que el miedo al 
liberto estaba ya justificadamente presente, que no era causa 
futura de imitación a Saint-Domingue. La respuesta del poder 
metropolitano en la colonia fue ejemplarizante. 

Representaciones de los Cabildos a las Cortes
Únicamente redactaron informes los dos Ayuntamientos 

que centraban la selección de diputados a Cortes; de manera que,   
La Habana y Santiago hicieron lo correspondiente.  Arango y 
Parreño y Agustín de Ibarra fueron comisionados por el Cabildo 
habanero para elevar sus necesidades a las Cortes. Su informe 
fue adoptado  por el Consistorio el 4 de septiembre de 1810: 
destacaban sus dudas sobre la legitimidad del ejercicio de poder 
de las Cortes extraordinarias y reclamaban nuevamente la 
libertad del comercio ultramarino, ya que el alférez real  había  
establecido sintéticamente las aspiraciones de su clase, durante 
el alegato de abierta oposición a la abolición de la trata y de la 
esclavitud.

En Santiago de Cuba, se trabajó sistemáticamente en 
la elaboración del informe para su diputado a Cortes. Miguel 
Bestard puso el toque final a esta labor para lo cual se acudió a 
las opiniones más experimentadas pasadas y presentes.47

Ya ante el marqués de San Felipe y Santiago, durante su 
ejecutoria de diputado suplente, se presentó un vecino propietario 
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de Santiago de Cuba y residente en Cádiz para entregar un 
informe con sus opiniones de las necesidades del país.48 Martín 
José Palacios se define como hacendado agricultor (propietario 
de ingenio) en la propia jurisdicción y escribe sobre agricultura y 
comercio. Solicita el cese del estanco del tabaco y de la madera, 
el de la construcción de buques, el de la sal, rebaja de la alcabala a 
la producción de azúcar y dejar libre de derechos la introducción 
de máquinas, utensilios y herramientas de agricultura; reclama 
estímulos como fomento de caminos, construcción de muelle 
en el puerto, establecimiento de Junta consular de agricultura 
y comercio para tratar sobre la prosperidad y la remoción de 
obstáculos que impidan el progreso de estos ramos  y el reintegro 
de los derechos de averías a la Casa Consular jurisdiccional 
(ULTRAMAR, 25/09/1811,Leg. 318).

Sin lugar a duda, existía consenso entre numerosos 
miembros del patriciado santiaguero –vinculados por estrechos 
lazos de parentesco hasta con el gobernador Sebastián Kindelán, 
quien había prohijado a los franceses para su desarrollo—   sobre 
sus necesidades para el fomento plantacionista puesto que 
muchas de las demandas, aprobadas  por el Cabildo,49 coinciden 
con lo descrito por Palacios. El diputado por la región oriental de 
Cuba, Bernardo O’Gavan acusaría recibo de  instrucciones el 25 
de febrero (ACTAS CAPITULARES, 19/05/1812, no. 22).

Se reiteró la aspiración de comercio libre,  incluida la 
trata con África; todo lo que se concediera a La Habana debía 
ser también de beneficio para Santiago, atención a la producción 
tabacalera con  pago adecuado a sus productores y, junto con una 
tercera silla episcopal en Puerto Príncipe, se pidió la separación 
de la capitanía general de La Habana. Como el clero, influido por 
su arzobispo Osés, era el mayor defensor de esto último, puede 
afirmarse de que subsistían muchos de los criterios que habían 
llevado a las manifestaciones de inconformidad  de 1808,  durante 
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las cuales uno de los temas principales había sido la secesión 
de La Habana del Departamento Oriental, reclamación que se 
remontaba a dos siglos atrás. En tanto,  los representantes de la 
Real Hacienda juzgaban la creación de una capitanía general 
independiente   como un error político ya que las insuficiencias 
eran las mismas que las de La Habana: además, estimaban que 
surgirían tensiones entre las dos autoridades por la carencia 
habitual de recursos financieros en el Departamento Oriental, y 
porque no podría acudirse a otra autoridad en caso de vejámenes 
y maltratos.50     

Amparados en las Leyes de Indias, los naturales de San 
Luis del Caney y los de San Pablo de Jiguaní se quejaron del 
abandono en que los mantenía su protector. Del mismo modo, 
el apoderado de los naturales del Cobre también aprovechó la 
coyuntura para reclamar ante el marqués de Someruelos la entrega 
de los terrenos que les  prometieran años atrás (ASUNTOS 
POLÍTICOS, Leg. 131, no. 131, 133). En el Departamento 
Oriental  no existía una situación para el aborigen como pudiera 
existir en el Continente, mas la Real Cédula  de julio de 1811 
sobre el buen trato a los naturales provocó tensiones entre los 
descendientes de indios y cobreros con la oligarquía criolla. Ésta  
consideraba que “los terrenos que se dicen de Indios”, debían 
incorporarse a la CoronaACTAS CAPITULARES, 8/7/1811). El 
Consejo Supremo de Regencia dictó una Real Orden de 31 de 
marzo por la que el trabajo en las minas quedaba para el beneficio 
individual de los cobreros y de personas que quisieran ejecutarlo 
(ASUNTOS POLÍTICOS, Leg.96,no. 12). No hubo aplicación 
práctica de semejantes decretos.

La Real Orden de noviembre de 1810 sobre la libertad 
de prensa implicó el establecimiento de una junta de censura 
constituida en La Habana en febrero del año siguiente, y poco 
después en Santiago de Cuba. Quedó condicionada  a  fiscalización 
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y reglamento, bajo los auspicios de la Iglesia Católica. 
Durante la elaboración de la Constitución, otro de los 

temas cruciales llevado a discusión por los diputados americanos 
fue la forma de gobierno en las provincias, lo que entrañaba 
su mayor o menor autonomía, neutralizar el criterio de férrea 
centralización (VALDÉS, 1995: 62-63). Andrés de Jáuregui hizo 
las proposiciones para una diputación provincial cuyo ejercicio 
de autoridad debía durar cuatro años, cada bienio se reelegiría 
la mitad de los miembros, las calidades estarían determinadas 
por los bienes raíces que les eran suficientes para vivir 
(DOMINGUEZ, 1870:103). Podía percibirse la imposibilidad de 
entrar en acuerdos,  dentro de un sistema estatal que dependía 
de instituciones puramente hispanas, ahora que la guerra civil 
había incentivado, en la propia península,  los particularismos 
provinciales. 

Bajo el pseudónimo de Homóphilo,  en uno de los 
ejemplares habaneros de El Patriota Americano de 1811, un 
criollo opinaba al respeto:

¿Son por ventura de peor condición las demás? ¿Estarán ellas 
obligadas á pasar por lo que digan los vocales de Cuba y la 
Habana, Puerto Príncipe, Sancti Spiritus, Trinidad, Villaclara, 
Santa María del Rosario, etc., etc. no son ciudades habitadas 
por hombres igualmente libres y dignos de tener voto en Cortes, 
ocupando su distinguido puesto en la asamblea nacional? Esta 
es una verdad innegable; es un derecho imprescriptible que no 
puede disputarse á los vecinos de estos partidos, sin atropellar 
las leyes de la equidad, la igualdad y la justicia que estamos en 
tiempo de hacer valer (DOMINGUEZ, 1870: 116-117).  

Ciego había que estar –tal vez la aristocracia habanera, 
por los intereses azucareros—  para no darse cuenta de que 
América había madurado lo suficiente como para aspirar a la 
soberanía,  ninguna Constitución metropolitana podría llenar 
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dichas apetencias. Se alegaba que una estructura federal,  daría 
paso a una separación más o menos inmediata. Inútiles eran  las 
declaraciones de algunos diputados americanos que pretendían 
garantizar la unidad en el Imperio. Lejos de flexibilizar las 
relaciones dentro del mismo,  el proyecto de Constitución –a 
punto de ser aprobada— tendía a una estructura gubernamental 
que reforzaba la autoridad peninsular y particularmente, la de 
su hambrienta burguesía comercial. Y en las discusiones previas 
ya se hablaba de un “decreto ilusorio”,  para reflexionar sobre 
América,  como parte integrante de la monarquía.

Las juntas provinciales no se formaron ni en La Habana 
ni en Santiago de Cuba y se desaprovechó la coyuntura propicia 
por temor a los libertos, negros y mulatos, como bien reconoce el 
ideólogo de la sacarocracia Arango y Parreño. La condescendencia 
de éste con el naciente liberalismo metropolitano quedó 
demostrada cuando se le otorgó el título de ministro honorario 
del Consejo de Indias (PONTE DOMÍNGUES, :240).  

Coincido plenamente con el historiador Dardo Pérez 
Guilhou: la política de las Cortes de Cádiz para con América 
quedó orientada desde 1809, antes de proclamarse las primeras 
juntas provinciales en América.51 Y en mi opinión,  sancionada 
por la Constitución de Cádiz; en tanto,  las oligarquías de la  isla 
de Cuba, definieron sus intereses para procurar reformas  dentro 
de la legalidad imperial y para la seguridad de su supremacía 
en la colonia. Será un diálogo entre sordos y ciegos a lo largo 
del siglo XIX,  atentos a este intercambio de ideas estarán los 
estamentos inferiores quienes madurarán su conciencia bajo los 
principios de igualdad y libertad. 

Notas
1  En el periódico Aurora del 15 de junio de 1808 se informaba al público 
habanero de los graves sucesos que ocurrían en la metrópoli,  y hasta el 6 de 
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julio se refería al intento de emigración de los reyes a México.
2  La Junta de La Habana en 1808,  pp. 110-114. “Proclama. Habitantes de 
la isla de Cuba, hijos dignos de la generosa Nación española”. Habana, 17 de 
julio de 1808. El Marqués de Someruelos. El Cabildo de La Habana se reunió 
para acordar  el 20 de julio la proclamación de Fernando VII, y así se ejecutó 
y “Declaración de guerra, el 18 de julio de 1808”, Real Palacio del Alcázar de 
Sevilla, 6 de junio de 1808. Por disposición de la Suprema Junta de Gobierno. 
Juan Bautista Pardo y Manuel María Aguilar, Secretarios, pp. 115-116.
3 ESTADO, AHNM., Leg. 59-E, 18 de julio de 1808. Cabildo Extraordinario. 
4 Gonzalo O’ Farrill  Nació en La Habana en 1773 y tuvo  nueve hermanos, 
todos propietarios. Estudió en la prestigiosa  escuela militar de Soreze, Francia. 
Desempeñó  la carrera militar durante 48 años, Embajador en Berlín, fue 
ministro de la guerra con José I. Murió en Paris en 1831.
5  Otros miembros del consejo procedentes del Nuevo Mundo eran: Miguel Josef 
de Azanza, Mariano Luis Urquijo, Josef Mazrredo, el Conde de Cabarrús. 
6  Biblioteca Nacional de Madrid. (BNM) R 60688. CONSTITUCION. “En 
el nombre de Dios todopoderoso Don Josef Napoleón, por la gracia de Dios, 
Rey de las Españas y de sus Indias”. Art. IV. Habrá seis diputados de Indias 
adjuntos a la seccion de Indias con voz consultiva, p. 27. (Pérez Guilhon, 1981, 
p. 34-35).
7  BNM. R. 60688 CONSTITUCION. Art. LXXXVII “Los reynos y provincias 
españolas de America y Asia gozaran de los mismos derechos que la metrópoli”; 
Art. LXXXVIII “Será libre en dichos reynos y provincias toda especie de 
cultivo y de industria; Art. LXXXIX  “Se permitirá el comercio recíproco 
de los reynos y provincias entre sí y con la metrópoli”; Art. XC “No podrá 
concederse privilegio alguno particular de exportacion ó importacion en dichos 
reynos y provincias”; Art. XCI “Cada reyno y provincia tendrá constantemente 
cerca del gobierno diputados encargados de proveer sus intereses, y de ser sus 
representantes en las cortes” (p. 42 y 43). 
8  Francisco Ponte: La Junta de La Habana, pp. 117- 118. Habana 22 de julio de 
1808. El Marqués de Someruelos al Muy Ilustre Ayuntamiento de esta Ciudad. 
9  Francisco Ponte Domínguez: La Junta, pp. 119-121.  AGI. Ultramar, leg. 84. 
2 de enero de 1810. El opositor de Arango, José Francisco Barreto y Cárdenas, 
Conde de Casa Barreto,  asegura que las firmas habían sido casi arrebatadas a 
los sujetos y que Pedro Regalado Pedroso y Juan Bautista Galainena pidieron 
dos días después borrar sus firmas.
10  La Suprema Junta de Sevilla no demoraría en agradecer su actitud al 
ratificarlo  el 1 de noviembre de 1808 como hombre de Estado, vasallo de los 
más grandes y útiles servicios (Ponte Domínguez,1937, p. 18. Nota no. 5.
11  Arango y Parreño, Obras, t. II, p. 122.  “Representación opositora”, 27 de 
julio de 1808, El Conde de Casa Barreto y AHNM. Estado, leg. 59-K, Habana, 
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27 de julio de 1808 y 28 de agosto de 1809.
12  Su hermano, Rafael era brigadier de la Real Armada y  acababa de llegar a 
La Habana el 29 de septiembre de 1808 con el Marqués del Real Navío. AHNM. 
Estado. 59-E. Orden Expedida el 8 de agosto de 1808 en el Real Alcázar por la 
Junta Suprema de Sevilla.
13  Ibídem, El conde de Montarco, padrastro de Someruelos, había sido 
designado por José Bonaparte comisario regio,  para Santander, León y Asturias. 
Someruelos pidió su relevo como capitán general por quedar en entredicho.
14   Aragón, Asturias, Castilla la Vieja, Cataluña, Córdoba, Extremadura, 
Granada, Jaén, Mallorca e Islas adyacentes, Murcia, Toledo, Valencia y Sevilla. 
El Conde de Floridablanca fue designado su presidente interino y Martín Garay  
vocal secretario interino. Archivo Histórico Municipal de Santiago de Cuba 
(AHMSC). Colonia, 7 de octubre de 1808. Antonio Porcel.   Una Real Orden 
de 13 de octubre nombraba secretario de Estado y Despacho a Pedro Cevallos, 
de Gracia y Justicia a Benito Hermita,  de Guerra a Antonio Cornel, Marina a 
Antonio Escaño, Hacienda a Francisco Saavedra y de Estado a Martín Garay. 
Inquisición General al obispo de Orense. Miguel Artola: “Memorias del tiempo 
de Fernando VII”, t. II, p. VII.
15  AHNM. Consejos, leg. 21130. Habana, 27 de noviembre de 1808. 65 
diputados trabajaron en 12 sesiones para emitir una Constitución con apariencias 
liberales, autoritaria pero que contenía una declaración de derechos y prometía 
profundas transformaciones. Significaba un ejemplo y postulaba una doctrina.
16 Ibídem, p. 210,  El presidente de la Junta Central, conde de Floridablanca  
falleció el 30 de diciembre de 1809 con 81 años y dos meses de edad.
17  AHMSC. Colonia,  Habana 24 de mayo de 1809. Marqués de Someruelos a 
Sebastián Kindelán.   Cada cual se tomaba su tiempo según interés, como puede 
verse por las fechas de la correspondencia.
18  Antonio Vaillant y Berthier. Natural de Cádiz, de 50 años. Su tío Juan 
Bautista Vaillant había sido gobernador de Santiago de Cuba a finales del siglo 
XVIII.  El capitán general la había recibido el 4 de mayo de 1809 y el Cabildo 
santiaguero,  el 22 de junio de ese año. La terna, además se componía con el 
teniente de gobernador auditor de guerra Pedro Celestino Duhart y el alcalde 
ordinario Tadeo de las Cuevas. Hilario Cisneros Saco decía después, que  no era 
sobrino de Juan Bautista Vaillant, porque era hijo de un Berthier.  AGI. Cuba, 
leg. 2235. 
19  Tenía  52 años de edad y había sido alcalde ordinario en tres ocasiones. 
AHMSC. Actas Capitulares, No. 20, 31 de enero de 1810.
20  AHMSC. Actas Capitulares, No. 20, 16 de abril de 1810. Archivo Histórico 
Municipal de Trinidad (AHMT). Actas Capitulares, leg. 25, 5 de febrero de 
1810. Parece que en Santiago hubo uno de estos agentes llamado Gregorio 
Anduaga. (Zaragoza,,1873, p. 240).
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21 Miguel José de Azanza. Presidente de las Cortes en Bayona, antiguo virrey 
de México. Había residido en la isla de Cuba y fungido como secretario del 
marqués de la Torre (1771-1777).  AHNM. Estado, leg. 59-C, Habana 11 de 
diciembre de 1809 Gómez Roubaud al Presidente de la Junta Suprema de 
Sevilla y 14 de diciembre de 1808. No quedó exento el factor de ser pagado con 
su misma moneda; el administrador de la factoría de La Habana, Pedro Antonio 
de Gamón lo acusó en diciembre de 1808. Por tal motivo fue removido de su 
cargo. Su reposición se ordenó en abril de 1811 por José Cangas Argüelles y 
Cifuentes, pero no tuvo efecto.
22  En el relato impreso titulado: “Concisa y precisa relación de lo ocurrido en la 
conmoción de los dias 21 y 22 del corriente en esta ciudad contra los franceses 
avecindados y vindicación de los buenos y honrados habaneros”, se dice  que 
a la puerta de tierra llegaron dos franceses a caballo y fueron acompañados  de 
una ordenanza a la casa del gobernador, “muchachos de color creyeron que 
venian presos empezaron a decirse unos á otros: á ese Napoleón, á ese frances. 
La gritería se extendio en la turba de negrillos á que siguieron algunas pedradas 
de los muchachos.. Nunca en estos casos falta gente ociosa de la hez del pueblo 
que agite semejantes procedimientos, de que se originó insultar la casa del 
primer frances entrando de tropel los muchachos y saqueandolo a su salvo. 
Corrió un instante la voz y en menos de una hora ya habían pillado quatro o 
cinco casas. […] Se satisfizo que hasta entonces solo eran perversidades de 
muchachos aunque no se dudaba de que hubiese algunos hombres viles que 
atizasen el fuego; mas al fin parecio serenarse la tempestad salio alguna tropa 
de los voluntarios del comercio a patrullar a las oraciones de la noche y los de la 
conmocion se fueron aunque dispersos a los barrios extramuros donde hicieron 
otro tanto, hasta el amanecer el dia 22 que cayeron sobre unos barracones del 
rey que tiene arrendado un sugeto hacendado y del comercio de los de mejor 
nombre solo por que un frances tiene en ellos algunas mulas y bueyes para 
su trabajo en la composición de calles, en que estaba asalariado; para hacer 
conducir los materiales.”
23 AHNM. Estado, leg. 59-B. Del administrador de Correos Josef Fuentes con 
fecha de 24 de abril de 1809 a la Junta Suprema de Castilla. 
24  Su nombramiento se realiza desde el 5 de julio de 1809. AHMSC. Actas 
Capitulares, No. 20, 23 de octubre de 1809.
25   AHMSC. Colonia, El marqués de Astorga, Presidente. Real Alcázar de 
Sevilla 22 de mayo de 1809. A don Martín Garay y éste al capitán general 25 de 
mayo de 1809. Llegó a Cuba el 4 de septiembre y se envió a Sebastián Kindelán 
y  éste al Ayuntamiento,  el 9 de octubre de 1809.
26  AHMSC. Colonia,  Cádiz 18 de junio de 1810. Inicialmente estaba integrado 
por Xavier Castaños como Presidente y Pedro, obispo de Orense, Francisco 
Saavedra, Antonio Escaño, Miguel de Lardizábal y Uribe. 
27  Algunos autores señalan que fue promulgada bajo la influencia del apoderado 
del Ayuntamiento de La Habana, Claudio Martínez de Pinillos.
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28  ANC. Reales Órdenes y Cédulas, leg. 43, no. 95. El 2 de junio de 1810 
declaró nulo el decreto de comercio libre y que se recogieran los ejemplares del 
antiguo decreto, todavía en circulación. 27 de junio de 1810. Asuntos Políticos, 
leg. 106, no. 17.  El consulado de Cádiz expresaba las malas consecuencias 
de la libertad de comercio en las Américas. 17 de octubre de 1811 (Valdés 
Domínguez,1870, p. 8).
29  “Fue a partir de entonces cuando se propagó el movimiento juntista por 
América”,  Miguel Molina: Los Cabildos y la independencia de Iberoamérica, 
p. 77.
30  Ultramar, AGI. leg. 113. Causa formada en 1810 en la Habana sobre 
intento de sublevación y francmasonería. Román de la Luz fue condenado a 
diez años de presidio y Luis Bassave a ocho sin poder regresar a la isla. José 
Peñaranda, Manuel García Coronado, Miguel Ramírez, Pedro Agustín García, 
Francisco Barrutía, Manuel de Aguilar Jústiz, José Clouet (francés), Antonio 
Álvarez, Juan José de Presmo todos blancos; los negros libres eran: sargento 
primero Ramón Espinosa, sargento segundo Juan José González, cabo primero 
Buenaventura Cervantes, soldado Carlos de Flores condenados por diez años 
con grilletes al pie  sin poder regresar a la Isla; los esclavos eran: Juan Ignacio 
González y Laureano condenados a ocho años y 150 azotes por la calle y 50 en 
la picota. Todos destinados a la península para que cumplieran la condena en 
Ceuta. Los demás en el correccional de Cádiz. Infante había huido a Estados 
Unidos, posteriormente estuvo en Caracas donde sirvió con la revolución como 
auditor de guerra y marina en Puerto Cabello.
31  Joaquín Infante Infante: Había nacido en Bayamo en enero de 1775 del 
legítimo matrimonio de José del Rosario y Rosalía y fue su padrino Bernabé 
de Fromestá. Alumno del Convento de Predicadores de su ciudad  natal entre 
1791-1794. Clérigo de menores órdenes,  estudio Filosofía y Teología. También 
estudió en el colegio Seminario San Basilio Magno entre 1795-1796. Se graduó 
de bachiller en Santo Domingo durante octubre de 1796. Desde esta fecha 
practicó derecho  hasta 1804 en Santo Domingo, Cuba, Bayamo y Puerto 
Príncipe. El 10 de noviembre de 1799 recibió la borla de doctor en Derecho. 
Radicado en La Habana desde 1808, se hallaba en la Isla de León el 11 de 
marzo de 1810 solicitando dispensa para ser admitido de abogado en la isla de 
Cuba. AGI. Ultramar, leg. 22, 2 de abril de 1812.
32 AHMSC.Actas Capitulares, 17 de junio y 1 de julio de 1811. Francisco 
Antonio Bravo renuncia por enfermedad. Vease Anexo No. 2. 
33  AHMSC. Actas Capitulares, No. 21. 31 de agosto de 1811. el Dr. Prudencio 
Hechavarría, recibió el poder el 10 de diciembre de 1810 en nombre de O’Gavan. 
ANC. Reales Órdenes y Cédulas, leg. 45, no. 86. En realidad las Cortes habían 
decretado la selección de una nueva terna. 31 de enero de 1812. De manera que  
O’Gavan tropezó a su llegada a Cádiz con dificultades para ser admitido.
34 Joaquín Beltrán de Santa Cruz  sin  gran participación, estuvo presente 
en la votación sobre la libertad de imprenta y se mostró favorable a ella. El 
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marqués de San Felipe y Santiago, había nacido en 1773 en La Habana. Era 
un aristócrata cuyos antepasados habían fundado el pueblo con el nombre de su 
marquesado. Murat le seleccionó para representar a La Habana en la Asamblea 
de notables de Bayona pero rehusó y no firmó aquella Constitución. 
35  AHMSC. Actas Capitulares, No. 22, 3 de febrero y 19 de mayo de 1812: 
Juan Bernardo O’Gavan partía para la villa de Cádiz  a comienzos de diciembre 
de 1811 y llegó el 29 de enero de 1812. 
36 AHMSC. Actas Capitulares,  No. 21,  Real Orden de 12, de noviembre de 
1810 (Libertad de Prensa) y Real Orden de 3 de diciembre de 1810.
37  Las proposiciones fundamentales se referían a la igualdad de la representación 
en las Cortes, el derecho al comercio libre, la supresión del estanco, el acceso a 
los empleos y destinos y la creación de una junta consultiva en cada capitanía 
general, etcétera.
38  Como españoles se beneficiaban teóricamente de la igualdad ante la ley, del 
derecho de propiedad, libertad de cultivo y manufactura, pero fueron excluidos 
del ejercicio electoral y de los puestos y empleos para los que la ciudadanía 
era exigida.
39  AHMSC. Actas Capitulares, no. 21,  7 de julio de 1811. Se recibió Real 
Cédula de 10 de febrero sobre buen trato a los indios.
40  Ibídem, pp. 168-169 y  Rafael María de Labra: “Los diputados americanos 
en las cortes de Cádiz”, en España y América. 1812-1912, p. 408-410. Agustín 
Argüelles Álvarez. Distinguido orador asturiano nacido en  Rivadesella 
(Oviedo) en 18 de agosto de 1776. Murió en Madrid el 26 de marzo de 1844.  
Redactó preámbulo y artículos de la Constitución de 1812. Por sus celebrados 
discursos se le conoció como “el Divino Argüelles”.
41 La trata fue abolida por un bill  de 5 de febrero de 1807 en el Imperio 
británico;  posteriormente se formaron  sociedades en su territorio para reclamar 
la abolición definitiva del infamante tráfico en todo el mundo.
42  AHMSC. Colonia, 28 de febrero de 1811.  Se establecían las sesiones 
públicas y que debían imprimirse y circular por todo el Imperio,
43  AGI. Ultramar, leg. 34, Habana, 5 de marzo de 1812, Someruelos a Ignacio 
de la Pezuela.. 
44  AGI. Ultramar, leg. 91. José María Tamayo (alias Mata Muchos), Antonio 
José Bárzaga, Blas y Juan Tamayo, y Juan Bautista Vaillant  a seis años de 
presidio en la Florida y destierro perpetuo de la Isla; a Caridad Hechavarría a 
dos años al servicio del hospital o casa de misericordia que hubiere en Bayamo; 
a Isabel Infante igual tiempo de reclusión en la misma casa de su amo y con la 
seguridad que este ha ofrecido; a Francisco Alas, Juan Telles, Mateo Tamayo, 
Antonio José Sánchez, Miguel Ramón Céspedes, Simón Antúnez, José Caridad 
Perea, José Isidoro Reytor y Tomás Infante, además de los azotes sufridos, 
si son libres se les destinará por dos años al servicio de empedrados u obras 
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públicas en Santiago de Cuba y a los esclavos se les entregará a sus amos pero 
para que los tengan empleados en los trabajos más fuertes de sus haciendas 
con grilletes y ramial al pie; Dionisio Céspedes, Susana Villegas, Juan Manuel 
Hechavarría, Rafaela Parias, Bernardo Manzano y Salvador Zacatecas  serían 
también escarmentados.
45  Detalle macabro en la ejecución: la máquina del garrote por defectos de 
construcción no funcionó bien y dos de los negros condenados  debieron ser 
rematados por disparos de fusil sentados en la silla en medio del desorden de 
la muchedumbre.  AGI. Ultramar, leg. 84, 22 de mayo de 1812, Apodaca a 
Ignacio de la Pezuela.
46 Vid. Gloria García: Conspiraciones y revueltas, pp. 55- 72.y José Novoa: 
Contribución a la Historia, pp. 109-117.  ANC. Asuntos Políticos, leg. 11, no. 
37, 11 de enero de 1812,  leg. 12, no. 9,  15 de febrero de 1812 y leg. 214, no. 
46, 23 de febrero de 1812,                                                                                                                                           
47  Bestard se valió de la cooperación de otras personas de la localidad para 
elaborar su informe. En lo militar se nombró al teniente coronel Francisco 
Sánchez Griñán y al teniente coronel Antonio Vaillant; en lo eclesiástico al 
magistral Tomás del Monte y Mesa y al lectoral Dr. Vicente Palacios; para Real 
Hacienda a Juan Francisco Salazar y Manuel José de Mena, para el consulado 
al exdiputado Agustín Castellanos y Agustín de la Texera, en agricultura al 
factor de tabacos Miguel Villalón y a Tadeo de las Cuebas; para la  clase general 
del pueblo al Dr. Francisco Mancebo y al licenciado  Salvador Rodríguez 
y en marina,  al comandante Francisco Xavier Radillo y el licenciado Félix 
Rodríguez.
48 AGI. Ultramar, leg. 318,  Martín José de Palacios, Cádiz 25 de septiembre 
de 1811.
49 AHMSC. Actas Capitulares,  No. 22, 15 de octubre de 1811. AGI,  
Santo Domingo, leg. 2231.  El suegro de Kindelán era  el coronel brigadier 
Antonio Mozo de la Torre, su yerno el ayudante mayor Mariano Griñan y 
el padre de éste, el sargento mayor Francisco Sánchez Griñán. La esposa de 
Kindelán, Ana Mozo de la Torre estaba enlazada familiarmente con muchas 
de las principales familias de esta ciudad. Vicente Palacios, confabulado con 
Kindelán y sus satélites –entre los que se menciona al secretario de gobierno 
Emigdio Maldonado y  el dominicano y funcionario de la Intendencia, Andrés 
Muñoz Caballero —  era el hermano de Martín Palacios radicado en Cádiz.  
Hilario Cisneros Saco asegura que, desde aquella época,  Juana María de las 
Cuevas, Antonio Vaillant, sus hijos  Juan, José y Mariano –junto a sus amigos 
y vecinos de la Plaza de Dolores— formaban  “el partido desorganizador de los 
verdaderos rebeldes socolor de constitucionales”. AGI. Cuba, leg. 2235.
50 AHMSC. Colonia. Testimonio del Dictamen del Síndico Procurador General 
interino Don Miguel Bestard sobre las instrucciones formuladas para el Diputados 
á Cortes de esta Ciudad y lo acordado por el M.Y. Ayuntamiento de ella en 1811. 
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Fuentes documentales
SANTO OFICIO DEL INQUISIDOR GENERAL. Archivo del Arzobispado 
de Santiago de Cuba (AASC). Personal del Clero. Inquisición de Cartagena de 
Indias. 30 de septiembre de 1794.
ESTADO. Archivo Histórico Nacional de Madrid (AHNM)., leg. 59-A. Habana, 
28 de julio de 1808. El Marqués de Someruelos; leg. 59-K,  Habana 31 de 
octubre de 1809. A la Junta Central, el Conde de O’Reilly;. leg. 59-A  En la 
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octubre de 1808. Miembros del Cabildo; leg. 59-K,  Habana, 27 de julio de 
1808 y  Sevilla 14 de julio de 1809, Al conde de Casa Barreto; leg.  59-C; leg. 
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leg. 10, no. 75, 18 de abril de 1810; 
 leg. 297, no. 69; leg. 211, no. 48. 15 de enero de 1810 y leg. 10, no. 75, 18 de 
abril de 1810..leg. 297, no. 69; leg. 211 no. 131  y  133; leg.  96, no. 12.
CUBA,ANC,  leg. 1778 A,  Puerto Príncipe, 21 de enero y 7 de febrero de 1812; 
leg. 2206. 
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Tabaco, mito y esclavos en Cuba
Enrique López Mesa

(Centro de Estudios Martianos)
henrique.lopezmesa@gmail.com

Resumo
O emprego de escravos na produção tabacaleira foi comum na Cuba 
colonial, tanto como no Brasil e no Sul dos Estados Unidos. Porém, na 
sociedade pós-escravista cubana nasceu o mito de que a mão de obra 
forçada era inaplicável num cultivo tão delicado. Assim, a história foi 
reelaborada, o negro foi invisibilizado e se começou a afirmar que as 
pequenas áreas de produção tabacaleira tinham sido constituidas por 
núcleos livres e brancos no meio de uma sociedade escravista. Este 
artigo mostra a presença do negro –livre e escravo—nesse setor agrícola 
e adianta possíveis explicações acerca da origem desse mito.
Palavras-chave: Charuto, Escravidão, Racismo

Resumen 
El empleo de esclavos en la agricultura tabacalera fue habitual en la 
Cuba colonial, tanto como en Brasil y el Sur de los Estados Unidos. Sin 
embargo, en la sociedad postesclavista cubana surgió el mito de que la 
mano de obra forzada era inaplicable en un cultivo tan delicado. Por 
ende, la historia fue reelaborada, el negro fue ocultado y se comenzó 
a afirmar que la vega tabacalera había sido un núcleo libre y blanco en 
medio de una sociedad esclavista. Este artículo bosqueja la presencia 
del negro ─libre y esclavo─ en ese sector agrícola y adelanta posibles 
explicaciones acerca del origen de ese mito. 
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Palabras claves: Tabaco, Esclavitud, Racismo

Abstract 
The employment of slaves in tobacco production was common in 
colonial Cuba, as it was also in Brazil and the USA. However, in 
post-slavery colonial Cuba, a myth emerged that forced labour was 
inapplicable in such a delicate plant production. Finally the history was 
reelaborated, black people were hidden and it was affirmed that the 
tobacco production had been a free and White nucleus in the middle of 
a society based on slavery. This article looks at the presence of black 
people –both free and slaves- in this agricultural sector and presents 
possible explanations for the origin of this myth.
Keywords: Tobacco, Slavery, Racism.

La conquista y colonización de Cuba marcó el inicio en 
ella de una larga y polifacética asociación entre el tabaco, por  
un lado,  y el africano cautivo y sus descendientes criollos, por 
el otro. Sin embargo, durante la primera mitad del siglo XX esa 
presencia negra en la agricultura tabacalera ─principalmente 
la esclava─  fue minimizada, marginada, e incluso negada por 
algunos de los autores que escribieron sobre nuestra etapa colonial. 
Supuestamente, la mano de obra forzada era inaplicable en un 
cultivo tan delicado. Las miradas se dirigieron mayoritariamente 
hacia el pequeño veguero blanco y pobre ─sobre todo al de 
origen canario─, y su figura fue absolutizada hasta convertirla en 
un mito tabacalero: este hombre, que cultivaba el tabaco sólo con 
sus manos y el auxilio de su familia, era el arquetipo del veguero 
y, a la vez, del campesino cubano. Su imagen fue contrapuesta a la 
de la plantación azucarera y sus grandes dotaciones de esclavos.

La destrucción de ese mito y la devolución de los 
hechos a sus justas dimensiones ha sido y será un largo proceso 
historiográfico ─comenzado en la segunda mitad del pasado 
siglo─, en el cual nuestro estudio sólo aspira a inscribirse  como un 
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momento más de esa aproximación a la verdad, un acercamiento 
a un aspecto poco explorado de nuestra historia agraria. 

Todo parece indicar que la agricultura comercial del 
tabaco se extendió por la Isla desde la segunda mitad del siglo 
XVI y que los negros ─libres y esclavos─ tuvieron parte activa 
en ello, una vez que heredaron de los indígenas el vicio de 
consumirlo y la técnica de cultivarlo. La más antigua mención 
al tabaco que registran las actas del Cabildo de La Habana data 
de marzo de 1616 y se refiere a  las siembras que “muchos 
vecinos y negros horros” hacían en las cercanías de la ciudad 
(1616-1624: 6 v, p. 60, 166). Es casi simbólico que esa primera 
mención aparezca asociada con vegueros negros. A mediados 
de ese mismo siglo la demanda externa del producto aumentó 
y, obviamente, atrajo el interés de la clase dominante. Existe 
información de que para entonces  el cultivo tabacalero ya 
había dejado de ser práctica exclusiva de blancos pobres y de 
negros libres o esclavos, y de que conspicuos miembros de la 
oligarquía habanera ─como Martín Calvo de la Puerta, Diego de 
Zayas Bazán y Martín Recio de Oquendo─  lo sembraban en sus 
tierras con el empleo de esclavos (1654-1661: 27 y vuelto). Son 
estos los primeros testimonios de una estratificación social de la 
agricultura tabacalera. Es bueno señalar que en ese siglo XVII ya 
estaban dadas las condiciones para que la clase económicamente 
dominante tomara conciencia de la importancia del negocio 
tabacalero y de sus posibilidades de incursionar en el, tanto en 
su fase agrícola como en la manufacturera y la comercial. Por 
una parte, existía una creciente demanda externa del producto, 
y por otra, los terratenientes poseían suficiente mano de obra 
esclava, semillas de buena calidad y tierras en abundancia para 
sembrar. A esto se agrega el adelanto técnico que significó 
contar con vegas artificiales o de secano ─además de con las 
primitivas vegas naturales de las riberas de los ríos─  lo que 
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permitía expandir el área de cultivo y aumentar el número de 
operarios, libres y esclavos. Está por investigar la envergadura 
que pudieron haber alcanzado esas siembras y la cantidad de 
fuerza de trabajo empleada, pues bien pudo haber sido algo 
parecido a un precoz despunte protoplantacionista cubano. Por 
otro lado, si bien es imposible precisar en qué momento los 
pequeños vegueros también comenzaron a valerse del trabajo 
esclavo en sus parcelas, es lógico pensar que debió ocurrir  
dentro de los límites cronológicos del siglo XVII, durante el auge 
tabacalero. La más antigua referencia documental hasta ahora 
conocida sobre la explotación de fuerza de trabajo esclava por 
parte de los vegueros pobres data de 1717. En los días previos a 
su primera sublevación contra el recién implantado Estanco del 
producto ─el entonces llamado “levantamiento de los isleños”─  
los pequeños cosecheros blancos de los partidos cercanos a La 
Habana presentaron al Cabildo un memorial de quejas contra el 
real decreto, en el cual hacían protesta de su pobreza. Alegaban 
que entre ellos, los que se encontraban en mejor situación 
económica, a lo sumo poseían uno o dos esclavos (1711-1717: 
586 v). Es de notar cómo el número de esclavos se invoca como 
índice de status económico.

A diferencia de los asentistas franceses y británicos que 
le habían precedido en el suministro negrero durante las primeras 
décadas del siglo XVIII, y los cuales se habían limitado al trueque 
de esclavos por tabaco, la Real Compañía de Comercio de La 
Habana ─que prácticamente monopolizó las introducciones entre 
1740 y 1762─  aplicó una forma de refaccionismo, vendiendo a 
crédito los esclavos a los vegueros contra sus cosechas futuras. 
Es lógico pensar que cuando esos hombres empeñaban así lo 
que representaba el sustento de sus familias, lo hacían porque 
los esclavos les eran realmente imprescindibles. Es de significar 
que ya en 1749 la norma de matas de tabaco a atender por cada 
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esclavo era de diez mil, la misma del jornalero blanco. O sea, 
ya el esclavo había alcanzado un grado de especialización que 
hacía igual su productividad a la del hombre libre  (SANTO 
DOMINGO: 2208).  Los sostenedores de la torpeza e incapacidad 
del africano para un cultivo que requería tanto cuidado, al 
parecer ignoraban que aquellos hombres eran portadores de una 
cultura que, entre sus múltiples y variados componentes, incluía 
la agricultura (CARDOSO Y PÉREZ BRIGNOLI, 1987: 139-
144). Éstos poseían una base de conocimientos generales que los 
capacitaba para asimilar la técnica del tabaco tras un período de 
aprendizaje y aclimatación, que a mediados del siglo XVIII era 
de un año (SANTO DOMINGO: 2209).

En su conocido informe de 1764 sobre la situación de 
la Isla, el irlandés Alejandro de O’Reilly sugería a la Corona 
vendiese un esclavo a crédito a cada veguero pobre, pagadero en 
dos o tres años con el fruto de sus propias cosechas (1764: 336 v).  
En esencia, lo que O’Reilly estaba planteando era que el Estado 
continuara el procedimiento que había iniciado la Real Compañía 
de Comercio de La Habana. A fines de ese mismo año de 1764 la 
llamada Segunda Factoría comenzó la venta de esclavos a crédito 
a los vegueros, la que se mantuvo con cierta periodicidad durante 
el resto del siglo. Los vegueros debían pagar los esclavos con el 
importe de los tabacos que entregaran a la Factoría en sus tres 
primeras cosechas (MISCELÁNEA DE LIBROS: 5250 y 5288). 
Esto pone de manifiesto que a partir de la década de 1740 hubo 
una voluntad ─empresarial primero y estatal después─  por dotar 
de esclavos a los vegueros pobres y garantizar así la permanencia 
del cultivo, a pesar de las condiciones comerciales adversas. En 
1788, Francisco Fernández Miñano nos proporcionaba el cálculo 
más preciso y esclarecedor hecho hasta entonces sobre la razón 
del empleo de mano de obra esclava en las vegas tabacaleras. 
Tomó como base para el mismo una vega de 36 000 matas de 
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tabaco, atendida por un labrador, su familia y dos esclavos, con 
una producción anual de 288 arrobas. El costo por cosecha de 
esos dos esclavos era de 170 duros. La misma labor, hecha por 
dos jornaleros libres, le hubiera costado al veguero 240 duros, 
o sea, un 41,2% más (VENTURA REJA, 1985: 125-156). Esa 
era la verdadera clave económica de la presencia africana en 
las vegas de la Isla: el costo del trabajo esclavo era inferior al 
del trabajo libre. Es decir, era la misma razón que regía en la 
agricultura azucarera. Diecisiete años después, en su conocido 
informe sobre la situación de la producción tabacalera, Francisco 
de Arango y Parreño se refería a “la gran diferencia que hay en 
esta Isla entre el precio del trabajo de un esclavo, y el precio del 
trabajo de un libre” (1952: 491). Para ello concurrían diversos 
factores económicos y sociales: 

1º.Alto costo de los jornales agrícolas en todas las 
colonias de plantación (PÉREZ DE LA RIVA, 1970: 144, 147-
148); 

2º Existencia de tierras incultas que atraían al campesino 
blanco y lo alejaban del trabajo asalariado (PÉREZ DE LA RIVA, 
1970: 148); 3º Alto costo general de la vida en el país, dado por 
el monto de las importaciones necesarias y la política impositiva 
(BARCIA, 1987: 110); 3º La inmigración blanca nunca cubrió 
las necesidades productivas de la Isla (BARCIA, 1987: 28); 4º En 
la mentalidad de la población blanca predominaba el desprecio 
por todo trabajo manual realizado por esclavos (PÉREZ DE LA 
RIVA, 1970: 150; BARCIA, 1987: 8).

Si el pequeño veguero que no poseía esclavos 
quería incrementar sus cosechas, tenía que acudir a fórmulas 
alternativas, como alquilarlos, contratar blancos o negros libres 
asalariados, o la del trabajo “a partido”, que consistía en emplear 
un operario (“partidario”) no pagándole con dinero, sino con 
una parte de la cosecha, lo que hacía aumentar su interés en la 
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misma (RODRÍGUEZ-FERRER, 1851: 97). El planteamiento de 
Arango y Parreño en 1805 propugnando el cultivo del tabaco en 
gran escala por “hacendados pudientes” deja implícita constancia 
de la emigración de capitales del tabaco hacia el azúcar durante 
el boom de ésta, a fines del siglo XVIII (1952: 491). Un 
movimiento contrario ocurriría después. La eliminación del 
estanco, en 1817, y la posterior baja de los precios del café por 
la competencia internacional, atrajeron nuevas inversiones a la 
agricultura tabacalera por parte de los ricos propietarios. Esto ya 
era un hecho en 1827 (CUADRO ESTADÍSTICO, 1829: 30). En 
1839 se constataba la existencia de plantaciones tabacaleras de 
hasta 60 esclavos (Anónimo, 1839: 281) y en la matrícula predial 
de Vuelta Abajo de 1853, recogida por Esteban Pichardo, las 
había con dotaciones de hasta 75 esclavos (1854-1855: 63, 108, 
304). No obstante, del conjunto de las fuentes se desprende que, 
cuantitativamente, seguían predominando las vegas pequeñas y 
medianas, con fuerza de trabajo esclava, mixta o libre. Aunque 
también se da el hecho de vegueros ricos que, en lugar de poseer 
fincas de gran extensión, tenían varias vegas pequeñas y medianas 
dispersas en una misma comarca.  

Es sabido que en 1817, además de eliminar el estanco 
del tabaco, la Corona adoptó otras dos medidas: prohibir la 
trata legal y promover la inmigración blanca. Las tres estaban 
íntimamente vinculadas y se encaminaban a la consolidación de 
un campesinado blanco que equilibrara la balanza étnica interna 
y garantizara la defensa del territorio ante cualquier amenaza 
externa. Además, se buscaba una alternativa a la plantación 
azucarera esclavista, con vistas a una diversificación agrícola 
que permitiera el autoabastecimiento y a la vez potenciar 
el comercio interno y externo  (NARANJO OROVIO Y 
VALERO GONZÁLEZ, 1994: 114, 117). De las tres principales 
producciones agrícolas de la Isla, el tabaco era la única capaz 
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de asimilar proporcionalmente mayor cantidad de mano de obra 
blanca. De ahí que se le asignara al minifundio tabacalero un 
papel destacado en la política de blanqueamiento y diversificación 
agrícola que después Friedlaender denominaría de la “Cuba 
pequeña” (1944: 161). Si bien las medidas ─como ya hemos 
visto─ propiciaron un incremento de la producción tabacalera, 
sus resultados etnosociales no se correspondieron con los fines 
perseguidos, pues también redundaron en el aumento de esclavos 
en su fase agrícola. Así lo pudieron comprobar en su momento 
José Antonio Saco (1938: 211) y el Conde de Pozos Dulces (1860: 
369-370). La historiografía contemporánea ha analizado las 
causas generales del fracaso de la política de colonización blanca 
comenzada en 1817, a saber: la oposición de los comerciantes 
negreros; la falta de una acción estatal efectiva; los bajos 
presupuestos para su promoción; el alto costo de la vida en el 
país receptor; y, lo que no es menos importante: el menosprecio 
social por las tareas agrícolas realizadas por esclavos (BARCIA, 
1987: 7, 8, 100, 121; MORENO FRAGINALS, 1978: 305-306; 
IGLESIAS GARCÍA, 1986: 71-72).

Hagamos un somero bosquejo regional de nuestro objeto 
de estudio. Las protoestadísticas de la época colonial ─como 
las denomina el demógrafo francés Guy Bourde─ carecen 
de rigor y sistematicidad (1974: 23-24). No obstante, son los 
únicos índices numéricos de la composición de la fuerza de 
trabajo en la agricultura tabacalera de los siglos XVIII y XIX. 
Comienzan con padrones de regiones aisladas, en los cuales 
siempre encontramos la presencia negra. Por ejemplo, el padrón 
de 1774 de Mayarí ─la principal zona tabacalera de Oriente y la 
más importante de la Isla antes del auge de Vuelta Abajo─ arroja 
que el 55% de sus vegueros ─propietarios o arrendatarios─  eran 
negros y mulatos libres. Catorce de ellos poseían en conjunto 36 
esclavos (MISCELÁNEA DE EXPEDIENTES: 4076/E). Según 
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un padrón incompleto de la parroquia de Güines, al sudeste de 
La Habana, levantado en 1792, al menos 176 de las vegas allí 
existentes poseían esclavos, con un máximo individual de diez. 
Cuatro años después, en pleno empuje azucarero, aún quedaban 
allí 107 esclavos trabajando en vegas. Además, a pesar del 
mal estado del documento, podemos saber que al menos ocho 
de los vegueros eran negros (INTENDENCIA GENERAL DE 
HACIENDA: 870/5). 

El cultivo tabacalero en Vuelta Abajo, extremo 
occidental de la Isla, cobró auge a fines del siglo XVIII, tras la 
invasión por el azúcar del valle de Güines. Ya en 1811 Antonio 
del Valle Hernández calculaba que el 14% de los pobladores de 
la región eran negros esclavos y el 23,5% negros libres (1811: 
212). En el bienio 1819-1820 el 46,5% de las vegas de Vuelta 
Abajo utilizaba mano de obra esclava (REAL CONSULADO Y 
JUNTA DE FOMENTO: 141/6934). Por un padrón levantado 
alrededor de esa fecha también sabemos que el 66 % de todos 
los operarios de la agricultura tabacalera eran negros y mulatos, 
aunque no se precisa su condición jurídica. El 41,3% de los 
propietarios o arrendatarios de vegas eran negros y mulatos 
libres,  mayoritarios en los partidos de Guane y Pinar del Río. 
Y ahora surge lo insólito: trece de esos vegueros contaban con 
blancos entre sus operarios. Contrariamente a la mentalidad 
imperante, sobre todo en los enclaves urbanos, y que contribuiría 
en gran parte al fracaso de los proyectos inmigratorios, en las 
apartadas vegas de Vuelta Abajo, lejos de los centros del poder 
colonial, se había conformado lo que hoy denominaríamos como 
una cultura de frontera en la que al menos 21 blancos trabajaban 
con y para negros y mulatos libres. Por encima de las barreras 
sociales, los unía la pobreza (INTENDENCIA GENERAL DE 
HACIENDA: 476/1). Pero en la punta de la pirámide productiva 
la realidad social era muy diferente. Ya vimos que la matrícula 
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predial de 1853 nos demuestra la existencia en Vuelta Abajo de 
plantaciones tabacaleras con dotaciones de hasta 75 esclavos 
(PICHARDO Y TAPIA, 1854-1855: 63, 108, 304). No hemos 
encontrado indicios de la existencia de estas plantaciones en 
ninguna otra región del país. 

En 1827 y 1842 Ramón de la Sagra estimaba que la 
tercera parte de la fuerza de trabajo de las vegas de la Isla era 
esclava (1831: 120; 1842-1866: 295) y en 1852 José García de 
Arboleya calculaba que en esas vegas había 14 000 esclavos 
(1852: 140). En el censo de 1862 vemos ya plasmada la tendencia 
que se venía perfilando en los censos de 1827 y 1846: en aquel 
momento, siete décadas después del inicio del boom azucarero, 
el cultivo del tabaco estaba polarizado social y geográficamente 
en la región más occidental de la Isla y en la franja sur de la 
región oriental. La primera concentraba en sus vegas la mayor 
parte de la población esclava del sector y la segunda a la mayoría 
de los negros y mulatos libres dedicados a ese cultivo, bien como 
vegueros o bien como jornaleros. Además, en ambas regiones 
el sector tabacalero era demográficamente mayoritario entre 
los sectores agrarios. En lo que respecta al total de la población 
esclava del país residente en explotaciones agrícolas, el primer 
lugar, obviamente, le correspondía a los ingenios azucareros y 
el quinto a las vegas, con 17 675 esclavos, o sea, el 6,0% de los 
esclavos censados en esas explotaciones. Sin embargo, las cifras de 
negros libres dan un resultado muy diferente: las vegas figuraban 
en primer lugar, con 28 527. Es decir, del total de población negra 
libre residente en zonas rurales del país, más de la cuarta parte 
(27,47%) radicaba en las vegas de tabaco. La relación blancos/
negros libres estaba acorde con la antes mencionada polarización 
geográfico-laboral: era de 4,32:1 en el extremo occidental y de 
1,20:1 en el oriental. En el conjunto de los esclavos tabacaleros 
de la Isla el índice de masculinidad era de 192, superior al de los 
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otros sectores agrícolas, que era de 166. Quizás esto se debiera 
a la permanencia del viejo criterio ─documentado desde 1752─  
sobre la poca utilidad de las esclavas en el cultivo del tabaco; 
aunque en Oriente específicamente el índice de masculinidad era 
de sólo 129 (ARMILDEZ DE TOLEDO, 1864).

El inicio de nuestra primera guerra de independencia, en 
1868, aceleró el proceso de desintegración del régimen esclavista 
en Cuba. Ambos bandos tomaron disposiciones al efecto. Dos 
años después del final de la contienda, en 1880, la Corona 
aprobó una denominada “Ley de abolición de la esclavitud” 
que de hecho facilitaba su prolongación encubierta hasta 1888 
bajo un régimen transitorio de “patronato”, seguido a su vez, 
por un estado de libertad restringida que sólo cesaría del todo 
en 1892. No tardaron en ponerse de manifiesto las violaciones 
de la ley, cometidas por las propias autoridades encargadas de su 
cumplimiento y los esclavos del tabaco no quedaron exentos de 
ellas, como en su momento fue denunciado públicamente. Los 
vegueros ricos querían extraer toda la energía física posible de 
sus “patrocinados” antes de que dejaran de serlo.

El primero de enero de 1883, la Revista de Agricultura, 
órgano del Círculo de Hacendados de la Isla de Cuba, exponía en 
un artículo de fondo la que consideraba preocupante perspectiva 
para las dos producciones principales del país: 

 Ante el grave problema que se desarrolla con la desaparición 
probable de millares de brazos que constituían el sólido apoyo, 
cual savia vivificadora de la industria agrícola en una de sus 
manifestaciones más potentes, de que no ofrece ejemplo 
Nación alguna, como lo es la extractiva del azúcar, cuando no 
la especial y privativa de Cuba, como, hasta nuestros días, lo 
ha sido la del tabaco. No es posible por consecuencia, cruzarse 
de brazos al borde del abismo, en que amenaza sepultarse la 
riqueza y vitalidad de la Isla entera  
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La abolición gradual del régimen esclavista obligó a 
la sustitución de la mano de obra esclava por la libre. Una vez 
desaparecido el esclavo, el trabajo agrícola se revalorizaba y era 
tan digno en Cuba como en la Península y en las Islas Canarias. 
La inmigración española fluyó regularmente, tanto la permanente 
como la estacional. Lo que no habían podido lograr los proyectos 
inmigratorios de la primera mitad del siglo XIX se lograba ahora. 
Aunque no disponemos de cifras específicas, de las fuentes 
se desprende que la agricultura tabacalera recibió un aporte 
considerable, y no sólo de canarios, como habitualmente se cree. 
Por ejemplo, en diciembre de 1884 el director del periódico local 
de San Juan y Martínez ─principal zona tabacalera de Vuelta 
Abajo─  informaba que en un reciente recorrido por “el extenso 
veguerío del Jíbaro” había podido comprobar que “en su mayor 
parte se componen sus vegas de trabajadores gallegos”, por lo 
que se podía considerar “una colonia de aquellos laboriosos hijos 
de Galicia” (El Correo, 28 diciembre 1884: 3)

En octubre de 1886 dejó de regir la Ley del Patronato y 
quedó abolida la esclavitud. La falta de fuentes cuantitativas nos 
impide valorar objetivamente la reacción que esto produjo entre 
los “patrocinados” de la agricultura tabacalera; pero no dudamos 
que haya sido similar a lo ocurrido en la azucarera, es decir, 
que entre los emancipados se manifestara una lógica tendencia 
a abandonar los campos, que tan malos recuerdos les traían, y 
a radicarse en las poblaciones. No obstante, el censo de 1899 
─realizado por el primer gobierno interventor norteamericano 
trece años después de la abolición de la esclavitud─, demostró 
una vez más la vinculación del negro con el tabaco. Aunque no 
aporta cifras de población residente en vegas, sí nos permite saber 
que el 9,04% de la superficie sembrada de tabaco en la Isla estaba 
en manos de propietarios o arrendatarios negros.  

Los datos demuestran una redistribución regional de la 
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agricultura tabacalera. La provincia de Pinar del Río, a pesar de 
los efectos de la Guerra de Independencia, mantenía el liderazgo 
productivo sectorial. En ella los negros poseían o arrendaban 
el 10,19% del área sembrada. Pero la provincia de Santiago de 
Cuba, después de padecer dos guerras, había quedado desplazada 
al cuarto lugar nacional en cuanto a superficie sembrada, y el 
29,26% de ésta, o sea, más de la cuarta parte, era propiedad o 
arriendo de vegueros negros. De las 15 831 vegas censadas a nivel 
nacional, vegueros negros y mulatos solamente eran propietarios 
de 190, pero 171 de ellas eran menores de ¼ de caballería y 
sólo dos eran de una caballería o más. Los arrendatarios negros 
explotaban 1 943 vegas, pero 1 695 de ellas eran menores de 
¼ de caballería y sólo 10 tenían una caballería o más. Es decir, 
eran básicamente vegueros pobres. El censo no recoge la cifra 
de operarios negros y mulatos en las vegas. Sin embargo, 
fotografías de la época demuestran la existencia de esa categoría 
etnolaboral. En sentido general, desconocemos cuantos de esos 
negros y mulatos vinculados con la agricultura tabacalera habían 
sido vegueros libres antes de la abolición y cuantos eran antiguos 
esclavos que habían decidido continuar en el oficio aprendido 
(INFORME SOBRE EL CENSO DE CUBA, 1900: 570-572).

Una vez cerrado el ciclo histórico objeto de nuestro 
estudio, veamos en perspectiva algunos aspectos laborales de 
la esclavitud tabacalera. Los pocos historiadores de la primera 
mitad del siglo XX que aceptaron la existencia del trabajo 
esclavo en las vegas, limitaron su empleo a tareas secundarias o 
periféricas. Sin embargo, los testimonios del siglo XIX describen 
una realidad diferente. Por ellos sabemos que ─tanto en Vuelta 
Abajo como en Oriente─  el esclavo realizaba las mismas tareas 
del operario libre. Aunque también se infiere que en los casos de 
las plantaciones, si bien la dotación de esclavos en conjunto hacía 
de todo, no todos hacían de todo; es decir, algunas operaciones 
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delicadas, como desbotonar, sólo las ejecutaban los esclavos más 
calificados. Ya Fogel y Engerman han analizado cómo los esclavos 
norteamericanos no constituían una masa indiferenciada, sino una 
compleja jerarquía social en la cual el grado de especialización 
laboral era determinante (1981: 34). 

Según las fuentes que hemos podido consultar, el 
tratamiento del esclavo en las plantaciones tabacaleras era tan 
severo como en cualquier otra, con jornadas laborales agotadoras, 
que podían prolongarse al horario nocturno y con castigos que 
incluían el cepo, el grillete y el llamado “bocabajo” (DELFÍN, 
1910: 27-29) En algunas fuentes de los siglos XVIII y XIX se 
mide el status económico del veguero por la cantidad de esclavos 
que poseía. El veguero pobre era para los sublevados de 1717 
aquel que a lo sumo tenía uno o dos esclavos. Rodríguez-Ferrer, 
por su parte, corre el límite hasta seis esclavos. Como vemos, las 
fronteras son lábiles. Asimismo, quedaría pendiente la definición 
del veguero mediano. ¿Sería el francés Casamayoux, que 
contaba con ocho esclavos? ¿O el canario Toribio Quintero, que 
cultivaba caballería y media de tierra con doce esclavos y dos o 
tres asalariados, y a quien el Conde de Pozos Dulces consideraba 
el veguero modelo? (1860: 260).

Es bueno señalar lo frágil de tomar el número de esclavos 
como único índice, pues lo que era válido para algunas vegas no 
lo era para otras. En las vegas pequeñas y medianas de Cuba, 
en sentido general, coexistían al menos seis tipos diferentes de 
trabajadores: 1º El veguero ─ya fuera blanco español o criollo, 
negro o mulato libre, propietario o arrendatario─, que aportaba su 
trabajo personal y el de parte de su familia; 2º Esclavos propios; 
3º Esclavos alquilados; 4º Negros y mulatos libres asalariados; 
5º Blancos asalariados; 6º Blancos y negros o mulatos libres 
“partidarios”.

Con tal microcosmos étnico-laboral es más correcto 
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hablar de operarios en general, máxime cuando en algunos 
casos la familia del veguero era relativamente numerosa. De 
ahí que Tomás de Salazar, al clasificar las vegas en pequeñas y 
grandes atendiendo a su cantidad de operarios, hablara solamente 
de hombres, sin especificar su status  jurídico (1850: 60).  No 
obstante, las fuentes indican que mientras mayor era la vega, 
más alta era la presencia esclava en la composición de su fuerza 
laboral. Como vemos, la agricultura tabacalera cubana reproducía 
toda la escala social y el espectro laboral del resto de la economía 
colonial. Esencialmente antiesquemática, en su seno se daba toda 
la gama posible de relaciones de producción propias del nivel de 
desarrollo de las fuerzas productivas insulares en aquel momento 
histórico. Dentro del panorama agrario cubano, constituyó un 
sector intermedio o mixto, que reunía elementos de los otros 
dos sectores, o sea, del plantacionista y del no plantacionista. En 
ella encontramos tanto plantaciones esclavistas con dotaciones 
de hasta 75 esclavos, como vegas medianas y pequeñas ─con 
pocos esclavos unas y con fuerza laboral mixta otras─, así como 
explotaciones familiares, que sólo contaban con mano de obra 
libre. 

La repetida imagen de ese veguero blanco y pobre, 
que cultivaba el tabaco en una pequeña parcela, solamente con 
sus brazos y la ayuda de su familia, no es falsa; pero es sólo el 
escalón más bajo de la compleja pirámide social tabacalera, en 
cuya cima estaban las plantaciones esclavistas. Decir otra cosa 
es confundir la parte con el todo, la capa social con el sector 
económico. La pequeña vega no era un núcleo libre y blanco 
en medio de una sociedad esclavista, como en ocasiones se ha 
planteado simplistamente, sino un microcosmos étnico laboral 
donde   podían coexistir diversas formas de trabajo libre y 
esclavo, con independencia de que casuística o regionalmente 
predominara una u otra. Preferimos considerarla como una célula 
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representativa de una agricultura esclavista en tránsito hacia la 
agricultura capitalista.

En aquella sociedad solamente no tenían esclavos quienes 
no los necesitaban ─por lo reducido de sus tierras─  o no podían 
tenerlos, por su pobreza. Cirilo Villaverde lo sintetizó así: “[...] 
En un país esencialmente agrícola, cual es el nuestro, ¿quiénes 
son los que labran la tierra? No son por cierto los amos de los 
ingenios, ni cafetales, ni las personas de la clase media. Tampoco 
los guajiros de la clase baja: son los esclavos [...]” (1891: 81). Para 
valorar la productividad del esclavo tabacalero cubano se impone 
el estudio comparativo con similares explotaciones agrícolas de 
otros países; pero hasta ahora sólo hemos podido localizar escasos 
datos y concernientes al Sur de los Estados Unidos, al parecer de 
esclavos de plantaciones. Según estos, la productividad oscilaba 
allí entre las 2 000 y las 2 500 libras de tabaco. Los datos cubanos 
son heterogéneos. No están clasificados por tipo de explotación 
agrícola, pero oscilan de las 1 000 a las 2 000 libras. De esto se 
desprende que el grado de organización y explotación de la fuerza 
de trabajo esclava era superior en las plantaciones tabacaleras 
del Sur de los Estados Unidos (FOGEL Y ENGERMAN, 1981: 
13; GRAY, 1933: 467-468; ARANGO Y PARREÑO, 1952: 476; 
LUYANDO, 1813: 19; RODRÍGUEZ-FERRER, 1851: 111-112; 
TAYLOR, 1851: 276).

Por otra parte, las plantaciones cubanas compartían la 
geografía tabacalera de la Isla con las vegas medianas y pequeñas, 
que eran las mayoritarias, donde se continuaban practicando las 
que Marx denominaba “formas inferiores del trabajo esclavo”, 
en las cuales la explotación de los negros aún tenía “un carácter 
moderadamente patriarcal” (1975-1977: 283), aunque, al igual 
que la plantación, desarrollaran una agricultura comercial en 
función del mercado externo.

El conjunto de las fuentes examinadas nos permite 
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conocer que, al menos desde el siglo XVII, la presencia del negro 
fue permanente y polifacética en la agricultura tabacalera cubana, 
en su doble condición étnica de africano o criollo, en su doble 
condición jurídica de libre o esclavo, y en su doble condición 
económica de explotado o de explotador. O sea, unas veces como 
jornalero y otras como patrón, unas veces como esclavo y otras 
como esclavista.

La participación del esclavo en todas las fases de la 
producción tabacalera sólo cesó con la abolición definitiva de 
la esclavitud, en 1886. Los propietarios sabían que la mano 
de obra libre era superior a la forzada, pero estaban obligados 
a tener esclavos por una elemental razón de costos. Si bien el 
número de éstos no es comparable con el de los que laboraban 
en la producción azucarera, es justo devolverles el lugar que les 
corresponde en nuestra historia económica y contribuir así a la 
comprobación de que todo el sistema productivo de la Isla estaba 
basado en el trabajo esclavo. 

Por su parte, los negros y mulatos libres propietarios o 
arrendatarios de vegas encontraron en el tabaco una forma de 
ascenso económico y social que les estaba vedado en el azúcar. 
Nos preguntamos si también la obtuvieron en otras explotaciones 
agrícolas.

Es de suponer que en las plantaciones tabacaleras rigiera la 
misma compartimentación y estratificación que en sus congéneres 
azucareras y cafetaleras; pero en las vegas medianas y pequeñas 
convergieron blancos pobres, negros libres y esclavos criollos, 
en una vida de relación que propiciaba una cohesión social 
inconcebible en las plantaciones. En esa masa humana ─en la cual 
se entremezclaban etnias, estatus jurídicos y clases sociales─, 
que vivía al margen del régimen de plantaciones, continuaron 
operando los lentos procesos invisibles de gestación de la nación. 
Los orígenes de la química social que hizo pluriétnicas las filas 
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de nuestro Ejército Libertador hay que rastrearlos en esas vegas 
y en el resto de la agricultura no plantacionista cubana. 

Pero ─se preguntará el lector─, ¿y el mito blanco a que 
nos referimos al principio? ¿Cómo y por qué se formó ese mito, 
a pesar de las inocultables evidencias de que miles de esclavos 
africanos y criollos habían laborado en las vegas tabacaleras 
de Cuba hasta 1886? ¿Por qué ese mito surgió en Cuba y no 
en Brasil y el Sur de los Estados Unidos? Dar una respuesta 
aceptablemente científica a estas preguntas no es factible por 
el momento. Nos limitaremos, pues, a exponer algunas ideas 
generales al respecto, a manera de explicaciones provisionales, 
necesitadas de un desarrollo más profundo. En el siglo XVIII 
nadie cuestionó la presencia esclava en las vegas tabacaleras 
del país. Era un hecho harto conocido. Paradójicamente, fue 
en la primera mitad del siglo XIX ─precisamente cuando esta 
presencia se hizo más numerosa─  que algunos autores iniciaron 
la tendencia a minimizarla, relegarla e incluso negarla. Fue 
entonces que comenzaron a sentarse las bases para el mito. 
Uno de los que contribuyó ─quizás inconscientemente─  a esa 
deformación histórica fue el Barón de Humboldt, quien en 1827 
deslizó este superficial comentario en su famoso Ensayo: “[...] el 
tabaco casi no se cultiva mas que por blancos y hombres libres 
[...]” (1827: 205). Cuando Francisco de Arango y Parreño ─quien 
conocía la Isla mucho mejor que cualquier sabio alemán─  leyó 
esas palabras, anotó esta observación: “Es cierto que hay vegas 
de tabaco servidas sólo por blancos: pero las más se cultivan por 
negros, gobernados por algún blanco” (1952: 439).

También es conocido el vínculo que en 1845 estableció 
el fiscal Vázquez Queipo entre tabaco y raza blanca (1845: 
38-40). Igualmente, en 1867 el periódico reformista  El Siglo 
enfatizaba el trabajo libre en no menos de 6 500 vegas de la 
Isla, algo por lo demás muy normal, pues en los últimos quince 
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años se había triplicado el precio de los esclavos (El Siglo, 17 
febrero 1867: 1). O sea, ya estaban creadas las premisas para que 
a partir de la Ley del Patronato, en 1880, cuando la presencia 
esclava se redujo aun más, esta realidad fuera retroproyectada 
hacia el pasado. Todo indica que el fin de la esclavitud, en 1886, 
fortaleció esta tendencia. Desconocemos en qué momento quedó 
conformado el mito como tal. Saberlo, requiere de una métodica 
revisión de las publicaciones de fines del siglo XIX y primeras 
décadas del XX, labor que desbordaría los objetivos de nuestro 
estudio. No obstante, hemos localizado los que consideramos 
dos antecedentes directos, dos hitos en su proceso de formación. 
En 1899, Charles Pepper ─uno de los norteamericanos que 
“inventariaron” las perspectivas económicas y comerciales de 
nuestro país─  subestimaba las posibilidades del negro como 
veguero, echando abajo de un plumazo tres siglos de historia:

En el sentido industrial, en Cuba no se ha hecho plena justicia 
al valor del trabajo del negro. En la agricultura, pertenece 
esencialmente a la plantación azucarera. Indudablemente, el 
negro no es bueno en el cultivo de frutos, y lo complicado del 
cultivo del tabaco es demasiado grande para que él llegue a ser 
un exitoso veguero o granjero tabacalero. En el cañaveral está 
en su mejor lugar como trabajador [...] (1899: 150).

Es decir, Pepper no se refiere al pasado esclavista, sino 
que descarta la posibilidad del negro como tal ─ya hombre libre─  
para el cultivo del tabaco. De su texto se concluye que el tabaco 
era prácticamente un patrimonio del hombre blanco, donde el 
negro no tenía posibilidades de éxito. El destino de éste era, 
pues, el corte y alza de cañas bajo el sol tropical. Evidentemente, 
Pepper desconocía algo que años después sintetizaría Antonio 
Gramsci, y es que “en cualquier trabajo físico, aunque se trate del 
más mecánico y degradado, siempre existe un mínimo de calidad 
técnica, o sea, un mínimo de actividad intelectual creadora” 
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(GRAMSCI, 1960: 14). Quizás, de haberlo sabido, también 
hubiera excluido al negro de la plantación azucarera capitalista.

Francisco Figueras, un abogado cubano, anexionista, 
racista y pesimista sobre el futuro de su país, que se declaraba 
“convencido de que Cuba carecía de capacidad para ser una nación 
independiente”, publicó en 1907 su libro Cuba y su evolución 
colonial, el cual creemos desempeñó un papel importante en la 
urdimbre del mito. Cuando analiza los “elementos que forman la 
población”, entre el componente hispano sólo aborda y resalta al 
canario. Reconoce “racional la conjetura de que fueran canarios 
[...] los primeros labradores de la tierra” en nuestra Isla. Acto 
seguido ─y con una “lógica” aplastante─  afirma: 

Y esta conjetura se corrobora con todo el aparato de la verdad, 
cuando se para mientes en que el campesino cubano, tanto en 
su habla y en su carácter, como en sus hábitos y en sus gustos 
y aficiones, guarda mucho parecido con el isleño de Canarias.” 
Figueras omite aclarar que se está refiriendo al campesino 
blanco de principios del siglo XX; pero ello le es más que 
suficiente para establecer lo ocurrido en el siglo XVI, y afirmar 
categóricamente que “isleños fueron los primeros vegueros del 
tabaco, y aun hoy lo siguen siendo una buena parte de los que 
a su siembra se dedican. (s/f: 356-357).

Al referirse al extremo occidental de la Isla dice: 
“Comarcas enteras hay en Cuba, y la Vuelta Abajo es una de ellas, 
donde la tradición atribuye a los canarios la apertura y desmonte 
de la mayor parte de las fincas.” Como vemos, Figueras considera 
la tradición oral una fuente racionalmente confiable como para 
fundamentar con ella cualquier juicio histórico. Con razonadores 
así,  ¡cómo no se va a llenar de mitos un país! (s/f: 356-357). 
Cuando afirma que los “isleños fueron los primeros vegueros del 
tabaco”, Figueras excluye de la historia tabacalera de Cuba hasta 
a los mismos aborígenes, no ya a los negros africanos y criollos, 
así como a cualquier otro grupo étnico peninsular. Esto no nos 
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parece una simple falta de rigor científico. 
En  opinión nuestra, el mito tabacalero blanco formaba parte  

de algo mayor. No creemos que haya nacido espontáneamente, 
como fruto de una simple amnesia social, sino que fue hábilmente 
inducido. Probablemente, se trataba de una deliberada y sutil 
ocultación de una parte del pasado en función de las necesidades 
políticas del presente. Para la clase dominante cubana, la base 
social y símbolo de la nación tenía que ser una clase blanca, con 
raigambre en la tierra y expediente patriótico. El obrero agrícola 
─aun cuando fuera blanco─  carecía de esa raigambre y su 
antecedente inocultable era el esclavo de plantación. Por tanto, 
la elección del campesinado era obvia, máxime cuando añadía el 
“extra” de ser el sostén alimentario de la población. No en vano 
la caricatura de un campesino blanco ─el famoso Liborio, creado 
por Ricardo de la Torriente─  devino representación gráfica del 
pueblo cubano. Como ha explicado Consuelo Naranjo, “se eligió 
al campesino blanco como representante de la nación y de su 
identidad”. El mito del hombre blanco era “un hilo conductor 
que unía, daba coherencia y continuidad al menos a una élite y 
a su proyecto político” (2001: 159). Además, se aspiraba a que 
el campesinado blanco continuara creciendo sobre la base de la 
inmigración “deseable”, por lo que el mito también cumplía la 
función de imagen atrayente para esa inmigración. 

Pero esta clase social debía tener un pasado acorde con el 
papel a que se le destinaba en el proyecto republicano. Si se quería 
un campesinado arquetípicamente blanco había que comenzar por 
“blanquear” la historia del tabaco, pues el veguero era el personaje 
más emblemático del campesinado cubano, por su antigüedad, 
su trayectoria de luchas y la importancia económica de su 
producción. Se trataba, pues, de diseñar un pasado fundacional 
que estuviera en concordancia con el equilibrio social y étnico 
que se perseguía. Esto formaba parte del proyecto conservador 
del segundo ensayo de república neocolonial, que comenzaría 
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en 1909, muy distinto de aquel otro, democrático e integrador, 
que preconizara José Martí. Jean Vansina ha establecido que cada 
tradición tiene un objeto y cumple una función en la sociedad, 
que suele ser la de validar ciertas estructuras existentes. O sea, 
sirve un interés al brindar una interpretación del mundo, y está 
vinculada a una sociedad y a una cultura de las cuales es producto 
(1966: 66, 84, 175). Malinovski, por su parte, afirma que una 
de las funciones de los mitos es proporcionar una garantía de 
antigüedad y fortalecer así la tradición, al dotarla de un valor 
y prestigio mayores. El mito “siempre está hecho ad hoc para 
cumplir alguna función sociológica, para glorificar a un cierto 
grupo o para justificar un estado de cosas anómalo”. Y precisa 
que “todo cambio histórico crea su mitología, la cual no está, sin 
embargo, sino indirectamente relacionada con el hecho inicial” 
(1982: 131, 155, 156, 181).

Creemos que esto se cumplió cabalmente en la sociedad 
cubana postesclavista. El mito de la ausencia del trabajo 
esclavo en el cultivo del tabaco y de la incapacidad del negro 
libre como veguero se enlazaba con las concepciones sobre la 
supuesta inferioridad mental del negro ─sostenidas por algunos 
antropólogos─, que tanto daño hicieron durante el siglo XIX 
(GARCÍA GONZÁLEZ, 1994). Los centros del poder y de 
la cultura oficial lo contemplaron con beneplácito. Tanto se 
enraizó en la psicología social, que historiadores de indiscutible 
honestidad profesional se hicieron eco de él. 

Como contrapartida, la selección del veguero canario para 
su exaltación era perfectamente lógica. Su presencia en las vegas 
tabacaleras de la Cuba colonial es innegable, aunque no haya 
sido reconstruida demográficamente para el conjunto de la Isla. 
Muestra de ello es el protagonismo canario en las sublevaciones 
contra el estanco tabacalero de 1717 y en la fundación del poblado 
de Santiago de las Vegas (TORNERO TINAJERO, 1982). Por 
su lado, el Conde de Pozos Dulces se ocupó de fijar en nuestra 
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historia agrícola al canario Toribio Quintero como ejemplo de 
sabiduría tabacalera. A mediados del siglo XIX, Rodríguez-Ferrer 
reconocía que los canarios llevaban “largos años” dedicados al 
cultivo del tabaco en Cuba (1851: 142). Por ende, la importancia 
general del componente canario en el origen del campesinado 
cubano blanco es incuestionable. Ahora bien, su absolutización 
histórica y geográfica ─sin atender a etapas, ni a diferencias 
regionales─ por parte de las élites dominantes cubanas y sus 
intelectuales orgánicos, puesta en función de un paradigmático 
origen étnico ─absolutización que, irónicamente, también fue en 
detrimento de otros grupos étnicos peninsulares─  traía aparejado 
un efecto colateral: la ocultación del negro. Ya que era imposible 
silenciar su presencia en la historia del sector plantacionista 
─ingenios y cafetales─  se le borró de las vegas tabacaleras, y 
quizás, por extensión, aunque no hemos encontrado referencias a 
ello, del conjunto de las explotaciones agrarias no plantacionistas. 
De cierta manera fue algo parecido a una operación de limpieza 
etnohistórica basada en el mutismo. El negro estorbaba en aquel 
supuesto pasado blanco y había que ocultarlo, como el polvo 
bajo la alfombra. Bastaba con un simple mecanismo de omisión 
deliberada, como se borra de una foto la imagen de una persona 
inconveniente para la historia oficial. En la agricultura tabacalera, 
ocultar al negro y absolutizar al canario y a sus descendientes 
obligaba, además, a borrar de la historia agraria las plantaciones 
tabacaleras y a postular la pequeña vega como la explotación 
arquetípica. Plantación y esclavos eran inseparables y había que 
desaparecerlos juntos. Para fijar el mito en el imaginario colectivo, 
era necesario vincular el factor socioeconómico ─la pequeña 
vega─  con el factor étnico: el  veguero blanco, máxime cuando 
tradicionalmente se considera que “la explotación familiar es la 
unidad básica de propiedad, producción, consumo y vida social 
campesinas” (SHANIN, 1983: 278). El efecto de este mito aún 
perdura en no pocas mentes, a pesar de los esfuerzos aislados 
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por destruirlo. Tal vez, a esta historia pudiera aplicársele aquello 
que dijera Marx, con su habitual ironía: “[...] Los orígenes de los 
Estados se pierden en un mito, en el que hay que creer, pero que 
no se puede discutir” (MARX, s/f: 65). 
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José Antonio Saco y los Estados Unidos
Josef Opatrný

                                                                                       
Resumo
A relação de José Antonio Saco com Estados Unidos influenciou 
amplamente no pensamento deste representante do reformismo cubano. 
Saco pertenceu à parte da sociedade crioula  cubana que manteve laços 
comerciais e pessoais com os Estados Unidos, e conheceu pessoalmente 
a situação política, econômica, cultural e social dos Estados Unidos pela 
sua permanência lá durante os anos vinte e princípios dos anos trinta do 
século XIX. Estimulado pela liberdade, a democracia  e o alto nível da 
técnica no país, viu, porém certo perigo para as minorias no sistema 
democrático. O medo de que desaparecesse a cultura cubana em uma 
sociedade maioritáriamente anglo-saxã contribuiu substancialmente 
para sua rejeição à anexãção de Cuba aos Estados Unidos e à formulação 
do conceito da nacionalidade cubana. A outra esfera do interesse de 
Saco nos Estados Unidos estive representada na solução da problema do 
comércio de escravos e da abolição, inspirando-o para pedir a abolição 
imediata do comércio de escravos e a abolição gradual da escravidão 
em Cuba. Em ambos casos, José Antonio Saco aportou importantes 
contribuições ao pensamento cubano, especialmente no que se refere à 
formulação do conceito da nacionalidade cubana.
Palavras-chave: Cuba, Estados Unidos, Escravidão, Anexão

Resumen
La relación de José Antonio Saco con los Estados Unidos influyó 
ampliamente en el pensamiento de este portavoz del reformismo cubano. 

(Universidad Carolina de Praga, República Tcheca)
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Saco perteneció a la parte de la sociedad criolla cubana que mantuvo 
lazos comerciales y personales en los EEUU, y conoció personalmente 
la situación política, económica, cultural y social estadounidense por su 
estancia allí en los años veinte y principios de los treinta del siglo XIX. 
Apreciando la libertad, la democracia y el alto nivel de la técnica en el 
país, vió, sin embargo, cierto peligro para las minorías en el sistema 
democrático. El temor de que desapareciese la cultura cubana en una 
sociedad mayoritaria anglosajona contribuyó sustancialmente a su 
rechazo de la idea de la anexión de Cuba a los Estados Unidos y  a la 
formulación del concepto de la nacionalidad cubana. La otra esfera de 
interés de Saco en los EEUU la representó la solución de la abolición 
inmediata de la trata y la liquidación gradual de la esclavitud en Cuba. 
En ambos casos, José Antonio Saco aportó importantes contribuciones 
al pensamiento cubano, especialmente en relación a la formulación del 
concepto de la nacionalidad cubana.
Palabras claves: Cuba, Estados Unidos, Esclavitud, Anexión  

Abstract
The relation which José Antonio Saco had with the United States 
influenced widely in the thinking of this spokesperson of Cuban 
reformism. Saco belonged to part of the Cuban Criolla society which 
maintained comercial and personal links in the USA, and he knew 
personally the American political, economic, cultural and social situation 
from his stay there in the 20s and especially the 30s. Appreciating 
freedom, democracy and the high level of technology in that country, he 
saw, however, a certain danger for minorities in the democratic system. 
Fear that Cuban culture might disappear in a society of an Anglo-Saxon 
majority contributed substancially to his refusal of the idea of annexing 
Cuba to the United States and to his formulation of the concept of Cuban 
nationality. The other sphere of interest which Saco had in the USA 
represented the solution to the problematic of the slave route and the 
abolition of slavery, which inspired him to propose immediate abolition 
of the slave route and the gradual liquidation of slavery in Cuba. In both 
cases, especially in the formulation of the concept of Cuban nationality, 
Saco contributed in an important way to Cuban thinking.
Key words: Cuba, United States, Slavery, Anexation
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La personalidad de José Antonio Saco perteneció, sin 
ninguna duda, a las más importantes y controvertidas del siglo 
decimonónico cubano, lo que repercute en el interés por él de la 
historiografía cubana. Uno de los historiadores más renombrados 
de Cuba de las últimas décadas, Eduardo Torres-Cuevas, hizo 
constar en este contexto: “En el transcurso del último siglo de 
estudios históricos en Cuba, la figura de José Antonio Saco devino 
centro polémico y de definición de historiadores e historiógrafos, 
de teóricos y políticos. No resultaría difícil establecer que la recia 
personalidad del bayamés-habanero es la más discutida en los 
últimos cincuenta años. En consecuencia la bibliografía pasiva 
sobre Saco es una de las más abundantes dentro de la historiografía 
cubana” (TORRES CUEVAS; SOREGHI, 1982:7). 

Por diferentes razones le dedicaron atención muchos 
autores cubanos, llegando en su valoración a conclusiones 
distintas y, en muchos casos, totalmente adversos. Por un lado, 
apareció la opinión negativa de Rafael Soto Paz, quien no tiene 
para las ideas y actividades de Saco ni una palabra de aprecio 
(PAZ, 1941), considerándolo como el portavoz de los partidarios 
de la esclavitud en Cuba y el defensor de esta institución 
económico-social. Por otro lado, algunos autores le consideran 
como el fundador del pensamiento político moderno cubano, 
subrayando su crítica al colonialismo español (MERINO BRITO, 
1950). Unos destacan sus textos dedicados a la problemática 
de la trata y de la esclavitud, que no tuvieron en ningún caso 
la dimensión que les atribuyó Rafael Soto Paz, otros subrayan 
su papel de portavoz del reformismo cubano -Manuel Moreno 
Fraginals hasta llama una de las obras de Saco, Paralelo entre 
la Isla de Cuba y algunas colonias inglesas “primer gran escrito 
reformista” (FRAGINALS, 1960: 70), y otros se interesan en la 
parte que tuvo Saco en la formación de la idea de la nacionalidad 
cubana. En este contexto véase la opinión de otro símbolo de 



Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 79-104.

Josef Opatrný

82

la historiografía cubana de la segunda mitad del siglo veinte. 
Julio Le Riverend subrayó, por un lado, el hecho de que Saco no 
incorporó en su nacionalidad cubana a la gente de color, lo que 
no se correspondía con su concepto, hiciendo constar por otra 
parte: “Ni que decir que tal concepto no nos basta a nosotros, 
situados cómodamente en el cabo actual de la historia; pero ello 
le resta importancia a su visión, sin duda original en su época.” 
(LE RIVEREND, 1979:156). Para Le Riverend, Saco tuvo en 
la problemática la misma prioridad en los debates acerca de la 
sociedad criolla que en la discusión sobre la trata y esclavitud. “... 
en ambos casos habló –por primera vez– de cuestiones y conceptos 
esenciales; sólo que también en una y en otra oportunidad él no 
fue capaz de desarrollarlos en sus implicaciones perentorias. Uno 
y otro caso subrayan la contradicción entre su capacidad de ver 
claramente los fenómenos y su ineptitud para actuar conforme a 
ello; oposición entre un pensamiento apto para las más grandes 
concepciones y una actividad mezquina, limitada, deficiente” 
(LE RIVEREND, 1979:155)2. 

Le Riverend escribió sobre el concepto de Saco de la 
nacionalidad cubana en el contexto de su participación en el 
debate anexionista, que representa otro gran tema de la obra 
de José Antonio Saco y de su “ideario cubano”. No es ninguna 
sorpresa que también las opiniones de Saco en este área atraigan 
la atención de los especialistas cubanos (ORTIZ, 1929). Es 
después casi sintomático que también en este caso presenten los 
historiadores, siguiendo las huellas de los contemporáneos, las 
opiniones adversas. Para unos fue Saco anexionista (esta opinión 
la comparte en forma moderada la autora de la última biografía 
política de Saco, Olga Portuondo) (PORTUONDO, 2006), 
los otros, entre ellos los mencionados Eduardo Torres Cuevas 
o Julio Le Riverend, le consideran como antianexionista. Le 
Riverend, en este contexto, escribió: “Precisa convenir en que 
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el pensamiento antianexionista de Saco es la parte más viva de 
su obra, a la que la historia ha dado toda la razón, aunque de 
ninguna manera convalide algunos de los móviles que lo llevaron 
a impugnar la incorporación de Cuba a los Estados Unidos” (LE 
RIVEREND, 1979:157). El anexionismo y la crítica de la idea de 
la incorporación de Cuba en los Estados Unidos representaban, 
sin embargo, solamente una parte de la relación ambivalente 
de José Antonio Saco con la civilización estadounidense. Saco, 
conociendo los lazos económicos entre la colonia española y el 
vecino norteño, conociendo personalmente la situación social, 
política y económica de la sociedad estadounidense, y conociendo, 
finalmente, los intereses de algunos grupos de criollos y políticos 
estadounidenses en la incorporación de Cuba en los EE UU, 
mencionó repetidamente las realidades estadounidenses en 
diferentes textos que representan, de tal manera, un testimonio 
importante de la relación del portavoz del liberalismo criollo con 
la sociedad probablemente más libre del mundo en el segundo 
tercio del siglo XIX.   

Precisamente en el tiempo en que Saco entró en la vida 
pública de Cuba, uno de los destacados políticos estadounidenses, 
John Quincy Adams, formuló su teoría de la gravitación en la que 
comparaba las leyes de la gravitación política y la gravitación 
física. De la misma manera en que cada manzana arrancada del 
árbol está obligada caer a tierra, Cuba, en el caso de rompimiento 
de las “contranaturales” relaciones con España, estará obligada 
a unirse con los Estados Unidos (QUINCY ADAMS, 1917:373). 
El concepto de Adams reflejó las opiniones de la parte de la 
sociedad estadounidense que presentaba su interés por Cuba, 
sobre todo económico pero también político, ya en el siglo 
XVIII. Para estos políticos, el porvenir de América Latina estaba 
atado a los Estados Unidos, los que poblarían paso a paso todo el 
hemisferio occidental3. La carta de Thomas Jefferson a Madison 
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de 1804 reflejó el interés de los Estados Unidos de adquirir 
Cuba, aprovechando para esta meta la política internacional 
de la expansión napoleónica. (JEFFERSON, 1909) También la 
política napoleónica, y antes la situación ligada con la guerra 
por la independencia de los EE UU y la revolución francesa, 
marcaron las relaciones entre la colonia española y los Estados 
Unidos. La colonia española apareció, sin embargo, en los planes 
de los comerciantes del territorio de los futuros Estados Unidos 
ya antes de la guerra por la independencia. Los colonos ingleses 
de la costa oriental del continente participaron en la aventura en 
Guantánamo en los cuarenta, y a pesar del fracaso del proyecto 
de la colonia inglesa en la parte oriental de la isla, participaron 
los comerciantes de los puertos de New York, Maryland o 
Pensylvania en las relaciones ilegales con sus socios de la colonia 
isleña española4. 

Este extenso comercio se legalizó durante la guerra por 
la independencia de las colonias inglesas sublevadas, apoyadas 
desde 1778 por los Gobiernos de París y Madrid. Durante la guerra, 
Cuba llegó a ser un mercado importante para la exportación de 
América del Norte y la importante fuente de la moneda. En el 
mismo tiempo representaron los Estados Unidos el mercado 
ideal para los productos cubanos, que no era posible vender en 
Europa por los acontecimientos bélicos. El comercio fue muy 
provechoso, y por eso no tuvo gran éxito la política del Gobierno 
español de liquidarlo en 1784-1785 (LEWIS, 1984:112). La 
disminución del número de buques de bandera estadounidense en 
los puertos isleños fue solamente temporal5. Los comerciantes de 
ambas partes esperaban el cambio de la situación para continuar 
los contactos anteriores, lo que ocurrió con los cambios en la 
escena internacional en los noventa. De tal manera, en 1797 
los barcos estadounidenses fueron más numerosos que los 
españoles (FRIEDLAENDER, 1944:128). Los comerciantes 
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estadounidenses no aprovecharon la nueva situación solamente 
para el fortalecimiento del transporte de mercancía entre los 
Estados Unidos y Cuba, sino que sirvieron también como 
intermediarios en el comercio entre Cuba y Europa6. En realidad, 
existió en este período prácticamente un estado de comercio 
libre. “Con unas excepciones, Cuba mantuvo el comercio libre 
con los Estados Unidos desde 1793 hasta 1808 y después” 
(FRIEDLAENDER, 1944:142)7. Los comerciantes americanos 
originalmente tuvieron en Cuba interés en el tabaco y los cueros, 
ofreciendo como mercancía principal harina, madera para la 
construcción, productos textiles, etc. Especialmente la harina tuvo 
creciente importancia en el comercio con las colonias inglesas y 
después con los Estados Unidos. Después de la sublevación de 
los esclavos en Saint Domingue, creció en Cuba no solamente el 
temor a la repetición de los acontecimientos de la isla vecina8 sino 
también, y sobre todo, la extensión de la producción de azúcar 
en Cuba, lo que perjudicaba la producción de víveres para las 
necesidades de la población isleña. Si la colonia exportaba en el 
período anterior carne de vaca, empezó a importar en los noventa 
carne de puerco, aunque en cantidades mucho menores que en las 
décadas siguientes9. Las cantidades de harina importada a fines 
del siglo XVIII eran, sin embargo, enormes ya en ese tiempo. Si 
en 1769 importó la colonia 25.986 barriles de harina, en 1790 
alcanzó el número de 52.977, y cinco años más tarde creció la 
importación a 80.133 barriles (SAGRA, 1831:187). Por otro 
lado, encontraba su mercado en los Estados Unidos el azúcar 
cubano en la última década del siglo XVIII y la primera década 
del siglo siguiente, a pesar de que para las relaciones comerciales 
entre Cuba y Estados Unidos mantuvieron su importancia sobre 
todo el café y el tabaco. Más del 90% de la producción de los 
cafetales isleños fue destinado al mercado estadounidense, y 
la mitad del tabaco no elaborado tuvo el mismo destino. En lo 
que tocó al azúcar, significaron los años noventa un período de 
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gran auge, interrumpido, sin embargo, después de 1810. En 1790 
importaron los Estados Unidos solamente 237 toneladas de azúcar 
cubano, en 1795 representó la importación ya 2.100 toneladas, 
y cinco años más tarde alcanzó 24.694 toneladas. El año 1801 
trajo el nuevo récord de 32.341 toneladas10. Las restricciones 
administrativas por parte del Gobierno español después de 1810 
tuvieron sus consecuencias en el descenso de la exportación de 
azúcar a Estados Unidos; las cantidades vendidas en el mercado 
estadounidense fueron, sin embargo, mucho mayores que el 
exporte  en 1790 (SAGRA, 1831:68). 

Por otro lado, aparecieron en el mismo tiempo, en 
la segunda década del siglo XIX, nombres ingleses entre 
los cultivadores de café en la región de Matanzas, donde la 
producción de café era más dinámica que la producción de 
azúcar. La importancia del café para esta parte de la isla creció 
sustancialmente después de la mitad de esa década, cuando el 
número de los cafetales subió de 75 en 1816 a 244 en 1826 
(FRIEDLAENDER, 1944:207). El crecimiento de los cafetales 
tuvo su repercusión en el crecimiento de la exportación. Si en 
1816 exportaron de Matanzas 4 575 quintales de café, en 1830 
alcanzó la exportación los 80.250 quintales (SAGRA, 1831:184). 
“Matanzas ocupa el segundo lugar para el comercio marítimo 
entre los puertos de la Isla. Todas las potencias que trafican con 
el de la Habana, han establecido ya sus relaciones con aquel y 
cooperan á esperar los frutos de sus cosechas; pero los Estados 
Unidos son los que hacen casi todo el comercio, y de los efectos 
que ellos no introducen, se surte Matanzas de la capital, á donde 
acuden las espediciones estrangeras con mayor probabilidad 
de venta” (SAGRA, 1831:185). Según las informaciones de de 
la Sagra entraron en el puerto de Matanzas en 1826 solamente 
cuatro buques españoles, contra 222 extranjeros, y el precio de 
la mercancía importada de los Estados Unidos fue  cien veces 
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más grande que el de nacional (la relación de la exportación fue 
más desventajosa que en el caso de la importación) (SAGRA, 
1831:186). En Matanzas y sus alrededores vivieron unos 
doscientos americanos que participaron muy activamente en 
la formación de un importante centro económico en Cárdenas, 
conocido por sus relaciones con los comerciantes de Charlestown. 
“Los norteamericanos comenzaron en forma directa y sistemática 
el proceso de adquirir tierras para el cultivo del café y de la caña 
de azúcar en la provincia de Matanzas. En ningún otro lugar 
del país se produjo en forma tan abierta e intensa”(BENÍTEZ, 
1977:232). José A. Benítez confirmó en su estudio las palabras 
de De la Sagra, concluyendo: “El control del comercio matanzero 
estuvo desde muy temprano en  manos de los comerciantes 
norteamericanos establecidos en la ciudad de Matanzas y la de 
Cárdenas”(BENÍTEZ, 1977:234)11.

Las relaciones comerciales supusieron, naturalmente, 
estrechos lazos personales entre los participantes de este canje de 
productos. Numerosos criollos cubanos de esta capa pasaron meses 
en las casas comerciales estadounidenses para familiarizarse con 
la lengua y las prácticas comerciales, lo que demuestra en los 
años veinte el caso de Cristóbal Madan. En ese tiempo también 
aprovechó sus lazos económicos en los Estados Unidos Tomás 
Gener. Este comerciante de origen catalán desarrollaba sus 
principales actividades en Matanzas y fue elegido en Cuba como 
representante a las Cortes en los principios del trienio liberal. 
Juntamente con otros dos delegados elegidos en la isla, Félix 
Varela y Leonardo Santos Suárez, participó en el trabajo de ese 
cuerpo cuyos miembros pasaron a ser objeto de la persecución 
después de la intervencion de la Santa Alianza y el regreso de 
Fernando VII. Considerado como uno de los representantes 
del liberalismo, fue condenado a la pena capital, escapando sin 
embargo con sus compatriotas a Estados Unidos. Utilizó sus 
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contactos anteriores en este país, y vivió más de diez años en 
Nueva York y en Texas. 

Después de su regreso a Cuba, aprovechó la amnistía,  
mantuvo relaciones comerciales y personales con sus amigos y 
socios comerciales de los EE UU, sin ocultar su postura crítica 
hacia la política española en la colonia, despertando las sospechas 
de los partidarios del sistema. El  Capitán General Tacón recibió, 
de tal manera, una carta anónima sobre las actividades subversivas 
del comerciante matancero. “Los enemigos no duermen, sin 
embargo, de los desvelos de V.E.: trabajan de cuantas maneras 
están a su alcance para que esta preciosa isla, parte tan interesante 
de la nación española, se emancipe de la madre Patria. El mayor 
número de los reboltosos aspira a que forme parte de los Est. 
Unidos del Norte, siendo el Agente principal Don Tomás Gener, 
vecino y residente en Matanzas, quien no pierde ocasión en sus 
conversaciones de recomendar el gavinete de Washington para él 
el mas admirable del mundo. Para hacer mas proselitos emplea 
toda su fuerza de razones para desacreditar el gobno. de V. E., 
ponderando su rigidez y despotismo en medidas represivas de 
libertad de imprenta, vagos y juegos”12. 

Para la historiografía cubana, sin embargo, tiene más 
importancia que Gener otro exiliado en los Estados Unidos de 
los años veinte, Félix Varela, considerado como persona de 
suma importacia para la vida intelectual de la colonia y uno 
de los primeros forjadores de la idea de la independencia de la 
isla. Filósofo y pedagogo13 del Seminario de San Carlos en la 
segunda década del siglo XIX, influyó en toda la generación 
de los criollos cubanos, siendo apreciado por sus alumnos, sus 
contemporáneos y los historiadores posteriores14. Los autores 
de una obra representativa de la historiografía moderna cubana 
escribieron sobre la importancia de Varela para la historia 
cubana: “El carácter electivo del pensamiento vareliano, basado 
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en la razón y la experiencia, permitió trazarle un rumbo propio 
al pensamiento cubano. Su rechazo a la supeditación intelectual 
y política abren el camino para romper la unidad ideológica 
con el imperio hispano e iniciar un derrotero intelectual 
sobre la base de los valores propios de la cubanidad naciente. 
Necesariamente esta actitud implicaba el desarrollo de una 
conciencia cubana, no porque existiera la nación sino por la 
aspiración de crearla”(INSTITUTO DE HISTORIA DE CUBA, 
1994:333).  Juan Bosco Carredano subrayó en la actividad de 
Varela en San Carlos “dos cosas: primero, el éxito que tuvo su 
cátedra entre los hijos de la burguesía habanera, que optaron muy 
mayoritariamente por el Colegio Seminario en detrimento de la 
Universidad; y, en segundo lugar, el famoso curso de Constitución 
que dictó, a petición de Espada, entre enero y junio de 1821, justo 
antes de marchar a la península como diputado electo por Cuba 
para las Cortes liberales. El impacto de sus clases de filosofía y 
del curso de Constitución fue sin duda decisivo en la aparición 
de la primera generación de jóvenes liberales cubanos, la de los 
Saco, Del Monte y Santos Suárez, entre otros” (CARREDANO, 
2007:188). 

José Antonio Saco no fue solamente el discípulo de 
Varela en el Colegio de San Carlos sino también su sucesor en 
esta institución, que compartió con su maestro su experiencia 
estadounidense. A pesar de que alcanzó durante su breve carrera 
académica en el prestigioso colegio habanero el gran renombre, 
tuvo el joven profesor la ambición de ampliar su conocimiento 
y experiencias fuera de Cuba. En mayo de 1824 partió para los 
Estados Unidos. Pasó esta estancia de dos años sobre todo en 
Nueva York y Filadelfia, desarrollando diferentes actividades. 
Uno de sus amigos íntimos, Domingo del Monte, las describió 
en 1834: “Allí (en los Estados Unidos; nota del autor) se dedica 
a la química con tanto aprovechamiento, que en Filadelfia pasaba 
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por el más aventajado discípulo de aquella escuela. Ya dueño de 
los tesoros de la lengua inglesa, adelantó prodigiosamente en el 
estudio de las ciencias morales y políticas, en que han sobresalido 
tanto los ingenios de la Gran Bretaña.”15 Saco preparaba un 
libro sobre química, familiarizándose con el sistema político del 
país y con las relaciones entre las diferentes nacionalidades en 
la sociedad pluricultural, compartiendo la experiencia de otros 
cubanos en los EE UU16. Saco mencionó más tarde sus contactos 
con Varela durante este período, considerándolos sumamente 
naturales teniendo en cuenta las relaciones entre paisanos y 
el profundo aprecio que sentía por su maestro. Añadió, sin 
embargo, que él estaba “clavado” por sus estudios en Filadelfia, 
y Varela “estaba avecindando” en Nueva York (CARREDANO, 
2007:188). 

La estancia de Saco en los Estados Unidos -su primera 
fase duró más de dos años- fue interrumpida en 1826 por su 
regreso a Cuba. La razón principal del regreso fue la necesidad 
de resolver problemas familiares. Olga Portuondo habla en este 
contexto sobre la necesidad de liquidar la herencia de la hermana 
menor de José Antonio Saco, Catalina, y solucionar las relaciones 
financieras con el hermano, Juan Nepomuceno (PORTUONDO, 
:63).

En 1828 partió Saco de nuevo a los Estados Unidos sin 
saber que durante esa estancia llegaría a ser uno de los portavoces 
de la sociedad criolla de Cuba. Tuvo su influencia en este hecho 
la publicación de la revista Mensajero Semanal, “destinado”, 
según las palabras de Saco, “especialmente para el público de 
la isla.”(SACO, 1963:73). Fue la polémica de Saco con Ramón 
de Sagra en las páginas de la revista -la defensa de la calidad de 
la cultura criolla, o cubana- lo que atrajo la atención de la gente 
interesada en la literatura de la colonia, aportando de tal manera 
a fortalecer la posición de Saco, sobre todo entre los criollos 
jóvenes. Saco escribió también en este período dos textos en 
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los que aprovechó sus experiencias estadounidenses en la esfera 
técnica y social. Memoria sobre los caminos en la Isla de Cuba17 y 
Memoria sobre la vagancia en la Isla de Cuba18 fueron premiados 
por la Real Sociedad y tuvieron un amplio eco en la sociedad 
isleña. La capacidad de Saco para aprovechar las experiencias de 
los Estados Unidos en las propuestas para mejorar las condiciones 
en Cuba no estuvo limitada a la Memoria sobre los caminos en la 
Isla de Cuba y la moderna red de comunicaciones. En el artículo 
Montes y bosques en la isla de Cuba (SACO, 1963:45-51) Saco 
discutió el problema de la amenaza de escasez de combustible 
bajo las calderas de los ingenios19, ofreciendo, entre otros 
proyectos, también la solución “estadounidense”, la plantación 
de falsa acacia, cuyas semillas pidieron algunos hacendados en 
los Estados Unidos. Saco resumió las formas de utilización de la 
acacia en los Estados Unidos -construcción de buques y muebles, 
y como combustible- subrayando la importancia del último 
punto para Cuba. “Esta quizá será la propiedad que le hará más 
recomendable en la isla de Cuba, pues si por una parte abundamos 
de madera de construcción, por otra carecemos de combustible 
en muchos de nuestros ingenios.”(SACO, 1963:50).

En el texto El domingo en los Estados Unidos Saco 
subrayó el hecho de la libertad absoluta en la esfera de la religión 
cuando el Estado no tenía ninguna ambición de mezclarse en 
las cosas religiosas ni de tener ningún lazo con las comunidades 
religiosas. Enumerando las actividades de la vida diaria que no 
se desarrollaban en el país anglosajón en los domingos, cuando 
se paraba prácticamente la vida en los pueblos y ciudades, Saco 
rechazó condenar estas “prácticas como absurdas o ridículas”, 
manifestando su preferencia por las instituciones y costumbres 
inglesas que, según el, ofrecían a la población un espacio para la 
meditación, fortaleciendo los lazos familiares.

Decidiéndose en los principios de 1832 a regresar 
definitivamente a Cuba, cruzó la parte sureña de la Unión. En 
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Nueva Orleans -uno de los centros importantes del país, donde 
poco tiempo antes de la llegada de Saco prevalecía la población 
de otra lengua y cultura que las anglosajonas- conoció otra cara de 
la democracia. La rica ciudad y su región atrajeron una numerosa 
migración anglosajona, que cambió rápidamente la imagen 
política y social de esa parte de los Estados Unidos. Durante 
los debates sobre la anexión de Cuba a la federación norteña 
Saco utilizaría, precisamente, su experiencia de Nueva Orleans. 
Comentando las elecciones en la ciudad citó las palabras de la 
esposa del candidato, en ese momento victorioso, del campo de 
los oriundos franceses. “Cuando fui a cumplimentar al electo 
diputado y a su esposa, ésta me recibió con los ojos arrasados 
de lágrimas y suspirando. ‘!Ah, Mr. Saco, me dijo, estos son los 
últimos esfuerzos del partido francés: ya estamos en las últimas 
agonías, y dentro de poco seremos devorados por la raza que es 
ama de nuestro país’.”(SACO, 1963:333ss) Según sus palabras, 
Saco salió, de tal manera, de los EE UU con un sentimiento doble. 
“...cuando dejé las márgenes del Mississippi, si bien llevaba en 
mi pecho la libertad, no me acompañaba por cierto la anexión.” 
(SACO, 1963:334).

Saco consideró a los Estados Unidos como un país 
sumamente libre, repitiéndolo en sus diferentes textos, por primera 
vez en su famosa meditación sobre la esclavitud presentada como 
reseña de la obra de R. Walsh y publicada originalmente en Revista 
Bimestre Cubana, llamando en este lugar a los Estados Unidos 
“el país más libre de la tierra”20. Al lado de esta valoración de los 
EE UU en el nivel general, dedicó Saco en esta reseña mucha 
atención a la problemática de la esclavitud en los Estados Unidos 
que le mostraba a Cuba cómo realizar una posible solución de 
este fenómeno, considerado por Saco como fatal para el destino 
de la isla. Por un lado apreció Saco la prohibición de la trata en 
los EE UU, por el otro la existencia de esta institución en los 
Estados sureños de la Unión ofrecía el espacio para la discusión 
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sobre el mejor modo de la abolición total.
Enumeró ya en su primer texto sobre la trata y la 

esclavitud una serie de actividades de diferentes grupos de críticos 
de la esclavitud en los EE UU que tenían una meta común, la 
reducción de la cantidad de gente de color en el territorio del país 
o hasta la abolición de la esclavitud: campañas de las sociedades 
abolicionistas, debates parlamentarios y reunión de fondos para 
la compra de terrenos en la costa africana para los emigrantes de 
color de los Estados Unidos. Consideró estas actividades como 
la manifestación de la defensa de la humanidad y de los intereses 
de la patria, y llamó a sus lectores cubanos a observar “los pasos 
de un gran pueblo que busca su conservación”, para buscar en 
su política la inspiración de cómo resolver la situación en su 
propio país. Sin proponer en su discurso sobre la obra de Walsh 
la abolición de la esclavitud, intentó abrir la discusión sobre un 
tema que consideró más tarde sumamente serio para el futuro de 
ese país rico, poderoso y democrático.

Observando las discusiones entre los Estados esclavistas 
y los libres en los EE UU, Saco no excluyó la separación de la 
parte sureña de la federación y formación de dos Estados nuevos. 
Meditando sobre la posible incorporación en uno de ellos, llegó 
Saco a la conclusión de que, en tal caso, Cuba formaría parte 
del Estado esclavista, privada de las ventajas de la anexión por 
los Estados Unidos anteriores. “…quedaría reunida a la parte  
…menos civilizada, menos industrializada, y por desgracia 
compuesta de distintas razas, tanto más antipáticas, cuanto una 
de ellas es blanca y dominadora, y otra negra y esclava” (SACO, 
1963:350).

Los Estados Unidos no eran, sin embargo, solamente 
un Estado libre, democrático y en una parte esclavista. Tenía 
también su política exterior que se presentaba en dos corrientes: 
la aislacionista, mencionada por Saco como el “partido de la 
paz”, y la expansionista llamada por Saco “el partido de guerra” 
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o el “de la funesta escuela de Jackson” (SACO, 1963:342). En la 
relación con América Latina, Saco consideraba a la Unión “como 
nuestra tutora y protectora, siendo mucho más adelantada que 
nosotros en materia de gobierno, ciencias y artes” (FIGAROLA 
CANEDA, 1921:324). Esta política la criticó Saco severamente 
en el caso concreto de la guerra entre México y los EE UU 
en 1846. “La injusta guerra que la confederación americana 
declaró a México en aquel año, y el triste desenlace que tuvo 
para la república, pues que perdió una porción considerable de su 
territorio...” (SACO, 1963:329).

Saco escribió estas palabras en el contexto del auge del 
anexionismo en Cuba, que tuvo su raíz, según este portavoz del 
reformismo isleño, en la desastrosa política de la metrópoli en 
la colonia caribeña y en las ilusiones de parte de sus habitantes 
con los Estados Unidos. “En 1837 quedó Cuba enteramente 
esclavizada. Ni las Cortes ni el gobierno, que la despojaron de 
todos sus derechos, cumplieron la promesa de darle instituciones 
especiales. Pasaba un año tras otro, y ella sufría en silencio todos 
los males del despotismo. Buscábales un remedio, pero al mismo 
tiempo conocía que sus propias fuerzas no eran bastantes para 
conseguirlo. Aumentaba su dolor el ejemplo de su metrópoli que 
ya empezaba a gozar de alguna libertad; y este contraste, tan 
injusto como humillante, avivaba en Cuba los deseos de mejorar 
de condición.” (SACO, 1963). En esta situación los Estados 
Unidos tuvieron un atractivo creciente para los desilusionados 
habitantes de “aquella Antilla” que apreciaron en el vecino 
norteño la “inmensa libertad”, el extraordinario y rápido 
crecimiento y la garantía de la esclavitud por las instituciones 
de los Estados Unidos que Saco consideró como el punto vital 
para la identificación de los hijos de Cuba con “los de aquella 
república”. La idea de anexión no era originalmente “más que 
un simple y vago deseo que nadie intentaba realizar”, pero la 
rápida victoria de las armas estadounidenses en México influyó 
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en el pensamiento en la colonia española. “La palabra anexión 
empieza a repetirse en Cuba; el extraordinario engrandecimiento 
de los Estados Unidos y la plácida libertad de que gozan, son un 
imán poderoso a los ojos de un pueblo esclavizado; y si España 
no quiere que los cubanos fijen la vista en las refulgentes estrellas 
de la constelación norteamericana, dé pruebas de entendida, 
haciendo brillar sobre Cuba el sol de la libertad.” (SACO, 
1963:359).

El debate sobre la anexión ofreció a Saco la oportunidad 
de formular su concepto de la nacionalidad cubana. Saco rechazó 
la incorporación de Cuba en los Estados Unidos argumentando 
con la forma diferente de la sociedad en los EE UU y en Cuba. 
Subrayando los rasgos característicos distintos de la sociedad 
cubana y la estadounidense –“origen, lengua, religión, usos 
y costumbres...”(FERNÁNDEZ DE CASTRO, 1923:100; 
CÓRDOVA, 1938) negó la idea de alcanzar el mejoramiento de la 
situación política, económica y social en la isla pagándolo con la 
pérdida de la identidad cubana de la población de la isla. “Nunca 
olvidemos (así escribía yo hace algunos meses á uno de mis más 
caros amigos) que la raza anglosajona difiere mucho de la nuestra 
por su origen, por su lengua, su religión, sus usos y costumbres: 
y que, desde que se sienta con fuerzas para balancear el número 
de los Cubanos, aspirará á la dirección política de los negocios 
de Cuba; y la conseguirá, no sólo por su fuerza numérica, sino 
porque se considerará como nuestra tutora ó protectora, y mucho 
más adelantada que nosotros en materias de gobierno” (SACO, 
1963:339). La meta de todos los esfuerzos de Saco era que “Cuba  
no sólo fuese rica, ilustrada, moral y poderosa, sino que fuese Cuba 
cubana y no anglo-americana”(SACO, 1963).  De la comparación 
de ambas citas está claro que el amigo mencionado por Saco era 
Gaspar Betancourt Cisneros, uno de los amigos personales de 
Saco con quien el representante del reformismo cubano, exiliado 
en ese tiempo en Europa, compartió no solamente sus opiniones 
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sobre el colonialismo español sino también la admiración por los 
avances técnicos y el sistema político estadounidense. Escribiendo 
sobre los anexionistas persentó sus opiniones: “Creen éstos que 
la Isla de Cuba correprecipitada a inevitable ruina bajo la tutela 
de su Metrópoli; que la suerte de Cuba está decretada por las 
mismas manosque han decretado la suerte de Santo Domingo, 
Jamaica, Guadalupe y todas, todas las colonias de Europa en 
este Archipiélago; y que el único medio de salvar a Cuba es 
incorporarla en la gran familia de Estados Confederados de la 
Unión Americana. De esta clase de creyentes hay dos partidos, 
unos que ven en la anexión el medio de conservar sus esclavos, 
que por más que lo oculten o disimulen es la mira principal, por 
no decir la única que los decide a la anexión; otros que creen 
en la anexión el plazo, el respiro, que evitando la emancipación 
repentina de los esclavos, dé tiempo a tomar medidas salvadoras 
como duplicar en 10 ó 20 años la población blanca, introducir 
máquinas, instrumentos, capitales, inteligencias que reempalcen 
y mejoren los medios actuales de trabajo y de riqueza. En fin, 
Saco mío, todos buscan en la anexión la garantía, la fianza 
del gobierno sabio y fuerte de los Estados Unidos contra las 
pretensiones de Europa, no menos que contra nosotros mismos 
que mal que pese a nuestro amor propio somos del mismo barro 
que los que han logrado hacerse independientes pero no pueblos 
libres y felices”21. En otro lugar escribió el mismo autor al mismo 
destinatario:  

Por esto he podido amontonarte aquí verás que e´est trop tard, 
como le dijeron al zama � de Luis Felipe para hacer retrogradar 
la opinión y la obra de independencia y anexión; independencia 
para descartarse de España y sus ladrones; anexión para tener 
un apoyo fuerte contra la Europa y contra nosotros mismos 
que al cabo, Saco mío, españoles somos y españoles seremos 
engendraditos y cagaditos por ellos, olindo de guachinangos, 
zambos, gauchos, negros, Paredes, Santa Anna, Flores &.¡Qué 
dolor, Saco mío! ¡Qué semilla! ¡Oh! Por Dios, hombre; no me 
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digas que deseas para tu país esta nacionalidad! ¡No, hombre! 
Dame turcos, árabes, rusos; dame demonios, pero no me des 
el producto de  españoles, congos, mandingas y hoy (pero por 
fortuna frustrado ya el proyecto) malayospara completar el 
mosaico de población, ideas, costumbres, instituciones, hábitos 
y sentimientos de hombres esclavos, degenerados y que cantan 
y ríen al son de las cadenas, que toleran su propia degradación 
y se postran envilecidos ante su señores. No y renó: si tal es la 
nacionalidad que hemos que conservar; si tal es el bien a que 
el cubano tiene que aspirar, malditos de Dios sean el bien y el 
beneficiado”(CÓRDOVA, 1951:303).

Ambos representantes de la capa culta criolla cubana 
de los cuarenta difirieron de tal manera sustancialmente en la 
cuestión de los Estados Unidos como garantía de la prosperidad 
de Cuba. Si Saco estuvo dispuesto a aceptar la idea de la 
anexión solamente en el momento de una amenaza fatal para la 
existencia de la isla22, Gaspar Betancourt Cisneros, portavoz de 
los anexionistas democráticos, vio en los Estados norteños de la 
Unión la oferta deseada para la solución de todos los problemas 
ligados con la herencia de las tradiciones españolas en Cuba. 
Federico Córdova, biógrafo de Gaspar Betancourt Cisneros, ligó 
las simpatías de Betancourt Cisneros hacia la anexión de la isla 
por los Estados Unidos con su experiencia con la democracia en 
ese país, diciendo: 

Allá se sentía un ciudadano. Era el hombre. Aquí (en la colonia) 
era menos que un súbdito y un poco más que un esclavo. El 
tenía por fuerza que comparar aquél ambiente que había gozado 
con este medio que había sufrido. Allá, pudo pensar siempre 
en voz alta. Aquí, tenía que ocultar sus sentimientos si quería 
gozar de libertad –de libertad material, física– y conservar su 
existencia. Y al cabo de esta comparación, qué mezquino, qué 
odioso debió aparecer ante sus ojos ese desdichado sistema 
colonial que imperó en la Patria infeliz especialmente en el 
periodo en que nos ocupamos. Y cuán grande y amable debió 
representársele en la añoranza de sus recuerdos el pueblo de 
los afortunados descendientes de los de Mayflower!” 23.
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A pesar de que Cuba democrática fue también el sueño 
de José Antonio Saco, éste rechazó pagar los cambios políticos, 
económicos y sociales en la isla con la pérdida de la identidad 
cubana.

La relación de José Antonio Saco con los Estados Unidos 
en la mitad del siglo XIX señaló, en cierta manera, la relación de 
parte de toda la sociedad liberal latinoamericana en las décadas 
siguientes. Los EE UU representaron para Saco, por un lado, 
progreso político y técnico. Saco destacó en diferentes textos 
la existencia del sistema democrático en los Estados Unidos, 
considerando a este país como el más libre del mundo. La ciencia, 
sobre todo las ciencias naturales, la técnica y la tecnología 
estadounidenses desarrolladas durante la primera mitad del 
siglo XIX ofrecieron grandes posibilidades para el progreso 
económico y social de la sociedad del país y de otras sociedades 
dispuestas a aceptar estos logros de la sociedad libre. Por otro 
lado, los Estados Unidos significaron una amenaza para sus 
vecinos. Saco criticó la política estadounidense hacia sus vecinos 
sureños, especialmente en el caso de México y de su guerra con 
su vecino norteño. Saco vió, sin embargo, en los Estados Unidos 
otro peligro ligado, paradójicamente, con el tan apreciado sistema 
democrático. El destino de la nacionalidad francesa en Louisiana 
después de la compra de esta parte del continente americano 
por el gobierno estadounidense, representó una advertencia 
seria. La nacionalidad “cultural” -Saco aceptó este concepto 
de los grandes grupos sociales, apreciando la importancia de la 
cultura para los individuos y todos los grupos- fue amenazada de 
aniquilación total por medio de la votación democrática, y Saco 
dedujo una instrucción unívoca. Durante el debate anexionista en 
la emigración cubana estuvo entre los adversarios decididos de 
la anexión de Cuba por los EE UU, formulando el concepto de 
la nacionalidad cultural cubana aceptada por la sociedad criolla 
de la isla. Si aceptásemos la teoría de Benedict Anderson de la 
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nación como la “comunidad imaginada”, en el caso de la nación 
cubana de José Antonio Saco jugaría el papel importante en la 
creación de esta nación la ambigua postura de este criollo cubano 
frente a los Estados Unidos. Sus preocupaciones por el porvenir 
de la comunidad de cultura “hispano-cubana” incorporada 
en la federación anglosajona aportaron sustancialmente en la 
formulación del concepto de nacionalidad, considerada por una 
parte de los especialistas en la historia de Cuba como el mayor 
aporte de Saco al pensamiento cubano. 
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15  Semblanza escrita en 1834 por Del Monte, in: Vidal MORALES Y 
MORALES, Iniciadores y Primeros mártires de la revolución cubana, I, 
Consejo Nacional de Cultura, La Habana 1963, 170sg.nota.
16 Saco, en su informe para el Capitán General Miguel Tacón, mencionó 
textualmente la estancia de Varela, diciendo: “Trasladéme en 1824 a los 
Estados Unidos de América, donde a la sazón se hallaba refugiado nuestro 
digno ex-diputado con sus dos dignos compañeros, y trasladéme por vía de 
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paseo, como lo hicieron, lo habían hecho, y lo hacen infinitos habaneros.” 
José Antonio Saco, “Representación de Don José Antonio Saco al Exmo. 
Señor Gobernador y Capitán General Don Miguel Tacón”, in: Colección de 
papeles cintíficos, históricos, políticos y de otros ramos sobre la Isla de Cuba 
ya publicados , ya ineditos pro Don José Antonio Saco, Editorial Nacional de 
Cuba. 1963, vol. III, 72.
17  El texto con los documentos y comentarios posteriores del autor véase 
en José Antonio SACO, “Memoria sobre los caminos en la Isla de Cuba”.In: 
SACO, Colección…., I, 61-176.
18  El texto con los documentos y comentarios posteriores del autor véase 
en José Antonio SACO, “Memoria sobre la vagancia en la Isla de Cuba”.In: 
SACO, Colección…., I, 177-229.
19  Esta problemática la menciona, naturalmente, Manuel Moreno FraGinals, 
El ingenio …I,  157sgs. Hasta la publicación del libro de Reinaldo Funes 
MONZOTE, De bosque a sabana. Azúcar, deforestación y medio ambiente en 
Cuba, 1492-1926, México, Buenos Aires, Siglo XXI Editores 2004, no existía, 
sin embargo, ninguna monografía dedicada especialmente a esta problemática. 
Sobre la problemática mencionada en los treinta y cuarenta comp. Josef 
OPATRNÝ, “Los cambios socio-económicos y el Medio Ambiente: Cuba. 
Primera mitad del siglo XIX”. In Revista de Indias, vol. 56, no. 207, 1996, 
367-386.
20  “Analisis por José Antonio Saco de una obra sobre el Brasil intitulada 
Notices of Brazil in 1828 and 1829 by Rev. R. Walsh, author of a journey from 
Constantinopla &c. (Noticias del Brasil en 1828 y 1829 por el presbítero R. 
Walsh, autor de un viaje por Constantinopla & c.)”, Revista Bimestre Cubana 
t. 3, no. 7. 1832, 173-231. En este lugar, la cita de la edición de la reseña es 
de: José Antonio SACO, “Analisis por José Antonio Saco de una obra sobre el 
Brasil …, Colección…., II, p. 84.
21  Gaspar Betancourt Cisneros a José Antonio Saco, Nueva York, 20 de 
febrero de 1849, en: Medio siglo de historia colonial de Cuba. Cartas a 
José Antonio Saco ordenadas y comentadas (de 1823 a 1879), ed. José 
A. Fernández de CASTRO, Havana 1923, 100. Más sobre G. Betancourt  
Cisneros véase en Federico CÓRDOVA, Gaspar Betancourt.Cisneros. 
El Lugareño, La Habana 1938.
22 Saco, sólo en este contexto, repetidamente escribió: “Si condenados 
los cubanos por un adverso destino a perder sus fortunas, sus vidas y su 
nacionalidad, no encontrasen otro medio de salvarse que incorporándose en 
los Estados Unidos, entonces yo sería el primero que en este duro trance de 
perderlo todo, los exhortaría a que sacrificasen su nacionalidad, y buscasen 
su salvación en el último puerto donde pudieran encontrarla.” José Antonio 
SACO, Replica de Don José Antonio Saco a los anexionistas que han 
impugnado sus ideas sobre la incorporación de Cuba en los Estados 
Unidos, Madrid, Imprenta de la Compañía de Impresores del Reino 
1850. …SACO, Colección … III, 362. Saco cita esta sentencia también en la 
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introducción de la edición de sus dos textos antianexionistas en la Colección. 
Véase SACO, Colección …, III, 333.
23 CÓRDOVA, Gaspar Betancourt Cisneros..., 108. Esta cita de Córdova 
refleja en cierta medida la opinión de gran parte de los historiadores cubanos 
que dividen a los anexionistas en dos grupos, el de los admiradores de 
la democracia estadounidense y el de los que consideraban a los Estados 
Unidos como la garantía de la esclavitud en Cuba. Vale la pena, sin embargo, 
mencionar la opinión de Cepero Bonilla: “Los anexionistas, me atrevo afirmar 
que sin excepciones, eran esclavistas y racistas. En esto fueron fieles a la clase 
de los hacendados, y nada se diferenciaron de los ideólogos antianexionistas 
de la propia clase.” Raul Cepero BONILLA, Azúcar y abolición, in: Obras 
históricas, La Habana, Instituto de Historia 1963, 58.
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La Habana Vieja: conversão em centro histórico e projeção 
mundial das práticas patrimoniais
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Resumo
O artigo observa a trajetória histórica de Havana Velha, espaço urbano 
primitivo, desde o surgimento da cidade colonial, e as transformações 
dadas pela expansão para além das antigas muralhas, dentre outras 
circunstâncias. Tomando como referência a problematização de 
Fernando Carrión, situa-se o nascimento do centro histórico havaneiro 
tendo em vista a dinâmica urbana e a intervenção patrimonial. 
Atualmente, o território recupera a centralidade urbana, na condição de 
patrimônio mundial que gera receita para o país, por meio do turismo, e 
suscita novas trocas culturais e fluxos globais.
Palavras-chave: Havana Velha, Centro histórico, Patrimônio, Cuba

Resumen 
El artículo analiza los antecedentes históricos de la Habana Vieja, 
espacio urbano primitivo, desde el surgimiento de la ciudad colonial, 
y las transformaciones dadas por la expansión más allá de los muros 
antiguos, entre otras condiciones. Tomándose como referencia la 
problematización de Fernando Carrión, se encuentra el nacimiento 
del centro histórico habanero, considerando la dinámica urbana y la 
intervención patrimonial. En la actualidad, el territorio recupera la 
centralidad urbana en la condición de patrimonio mundial que genera 
ingresos para el país a través del turismo, y crea nuevos cambios 
culturales y flujos mundiales.
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Palabras Claves: La Habana Vieja, Centro histórico, Patrimonio, Cuba

Abstract
This article studies the historical trajectory of Old Havana, a primitive 
urban space, since colonial city settlement to transformations caused by 
the expansion beyond the ancient walls, among others circumstances. 
According to Fernando Carrión, the rising of Havana historical center 
was based on urban dynamic and patrimonial intervention. Currently, 
that area recovers its role of urban centrality as a world heritage, 
proving incomes to the country from tourism and creating new cultural 
exchanges and global flows.
Keys words: Old Havana, City’s core, Heritage, Cuba

 
¿Cómo se va a proteger si se 

desconoce su valor? 
(Daniel Taboada)

	Escrevo para o dossiê “Cuba: cultura, sociedade 
e política”, da Revista Brasileira do Caribe, embalado pela 
convicção de que o Centro Histórico de La Habana (Habana 
Vieja) e a ação patrimonial que o configura compõem um 
rico manancial de possibilidades de reflexão sobre a história 
contemporânea da sociedade cubana. Arte, economia e cultura se 
encontram enredados nas plazas e calles estreitas de Havana Velha 
e arredores, tais como Paseo del Prado, Bairro Chino, Malecón 
e fortalezas da baía havaneira. Em todas essas localidades estão 
em andamento projetos de restauração, de infra-estrutura e de 
memória, sob a distinção que possuem de ‘zona prioritária de 
conservação’. Os ensaios de Fernando Carrión são o roteiro 
teórico para nossa aproximação da intervenção patrimonial em 
Havana Velha. Carrión insere os centros históricos no contexto 
da cidade, pensando-os como fenômeno urbano associado a 
políticas de patrimônio. Afinal, se hoje esses lugares suscitam 
investimentos e atenção é porque, na origem, eles eram a cidade 
toda (CARRIÓN, 2005:60-76).
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	A capital da república de Cuba surge em 1519 como villa 
portuária, abrigada em sua grande baía, de águas recônditas e 
profundas. Segundo o historiador Julio Le Riverend, no clássico 
La Habana: Biografía de una Provincia, o acaso da existência 
de um “porto magnífico”, situado “a la salida del Canal de la 
Florida, puerta única del Golfo de México hacia el Atlántico” 
(1960, p.XIV), predominaria, em significado, sobre quatro 
séculos de um ‘sistema de ligações’ (cf. CASTELLS, 2000:41) 
entre a vida urbana e a rural. Circa 1740, enquanto Havana era 
considerada por Atkins como “o porto mais rico da América”, 
existiam em seu espaço regional mais de 2.500 sítios para 
abastecê-la de produtos agrários (LE RIVEREND, 1960:182). 
As virtudes geográficas contribuíram para que fosse apelidada 
de “Chave do Novo Mundo”, que era guardada pela metrópole 
espanhola com cuidados militares. Daí as fortificações que ainda 
hoje estão lá para dar seu testemunho, como o Castillo de los Tres 
Reyes Magos del Morro (1589-1630), a Fortaleza de San Carlos 
de La Cabaña (1763-1774) e o Castillo de la Real Fuerza (1558-
1577).1

	Havana chegou a ser, inclusive, amuralhada, desde o 
séc. XVII até o início da derrubada em 1863. Porém, enquanto 
“aumentava a riqueza de alguns, a pobreza de outros e a escravidão 
de muitos” (LE RIVEREND, 1960:183), a cidade diferenciava-
se e expandia-se para fora do espaço intramuros. Entre fluxos 
e refluxos, a sociedade havaneira, tal como outras sociedades 
caribenhas, vai desenvolvendo seu destino de abertura ao Outro. 
O porto de “incontáveis tabernas” torna-se lugar de trânsitos 
(migratórios, econômicos e culturais) e de articulação da própria 
cubanidade, num processo histórico que desafia abordagens 
essencialistas. Assim, desde o próprio Caribe, vão surgindo novas 
categorias de análise, tais como a transculturação, do pioneiro 
sábio cubano Fernando Ortiz (1963), a crioulidade (Bernabé, 
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Chamoiseau e Confiant) ou o pensamento de arquipélago 
(Glissant), voltadas para a compreensão dessas culturas 
compósitas, onde se entrelaçam o “uno e o múltiplo” (BERND, 
2004:99-111). 

A multiplicidade provocada pelos encontros interculturais 
está mais viva do que nunca em razão do fenômeno turístico. 
O turismo, que já foi chamado de locomotiva da economia 
cubana, está bastante aquecido; no ano em que visitei Havana 
pela primeira vez (2008) o país recebeu o número recorde de 2,8 
milhões de turistas. As receitas geradas pela economia turística 
vêm crescendo e desde 2004 os visitantes ultrapassaram os dois 
milhões anuais. A maior parte deles desembarca pelo aeroporto de 
Havana, em busca da qualidade das praias, do clima caribenho e 
da riqueza cultural, segundo o economista Pavel Vidal (GROGG, 
2009). Muitos atraídos pelos quase cinco séculos de história da 
capital, bem como pelos signos de um imaginário construído 
mais recentemente, onde a própria Revolução Cubana tornou-se 
objeto de interesse dos viajantes. 

O patrimônio cultural é a nossa chave para a compreensão 
desse “novo mundo”: a Havana global do século XXI. Daí, a 
sugestão de olhar a capital cubana do ponto de vista da conversão 
de um pedaço dela em centro histórico e das práticas de patrimônio 
que lá se desenvolvem. 

Neste	  artigo2 faço alguns apontamentos sobre o tema, 
a partir do percurso aberto por Carrión (2005), tentando verificar 
duas assertivas fundamentais: que os centros históricos nascem 
no momento em que começa sua deterioração ou a perda da 
centralidade urbana e que eles passam, no tempo presente, por 
uma “introspecção cosmopolita”, com a retomada da centralidade 
urbana, alcançando projeção mundial por meio do turismo e da 
cooperação internacional. 
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O tempo não para: esplendor e perda da centralidade 
urbana 

	Se os centros históricos são o resultado possível, 
ou mesmo inevitável, do crescimento das cidades, impondo 
à primeira zona de ocupação uma diferença frente a outras 
centralidades e periferizações, a partir de que momento irrompeu 
o “centro histórico” na vida havaneira?  Quais realidades, no 
caso de Havana Velha, permitiriam caracterizar seu ingresso em 
um período tipificado, por Carrión, como de “deterioração”? 
Talvez seja necessário pensar que o próprio discurso que confere 
sentido ao centro histórico esteja desigualmente distribuído 
pelos diversos grupos da sociedade local e seja atravessado por 
contradições, principalmente do ponto de vista de quem mora lá. 
De qualquer maneira, se houve uma “deterioração” de Havana 
Velha, onde identificar os sinais da sua ruína? 

	Faz-se necessário, portanto, reconhecer, em traços 
gerais, o espaço que agora se converte em patrimônio histórico-
cultural. Uma tarefa sempre marcada pela incompletude, seja 
para o visitante ou para o estudioso, considerando a multidão 
de acontecimentos do passado e a profusão de ruas e lugares 
de Havana Velha e arredores. Sem embargo, podemos buscar 
inspiração naqueles que contribuíram para que pudéssemos ver, 
de novo, o esplendor dessa cidade e que permanece inscrito em 
sua arquitetura, nas obras de arte e monumentos ou na memória 
de sua gente. Um desses personagens é Daniel Taboada, arquiteto 
e restaurador, a partir de uma entrevista concedida por ele à 
Revista Opus Habana proponho um passeio pelas principais 
praças da Havana antiga. 

	 São quatro as praças, no significado lato de “lugar público 
cercado de edifícios”, mais conhecidas e visitadas do centro 
histórico: de Armas, da Catedral, de San Francisco e Vieja. A 
Plaza de Armas, segundo Taboada, funciona para Havana Velha 
como um salão onde se recebe os visitantes:
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Para estar en La Habana, necesariamente tenías que venir aquí. 
Aunque tenga edificios que son únicos (el Castillo de la Fuerza, 
el Palacio de los Capitanes Generales, el Palacio del Segundo 
Cabo, el Templete…), para mí lo más significativo es la noción 
del conjunto, del espacio, que lo tiene todo, hasta la Giraldilla 
[escultura feminina em bronze, a primeira fundida em Cuba], 
símbolo de la ciudad. (TABOADA, 2001:22)

	É a praça que melhor se comunica com as águas da baía 
havaneira, quase ao final do canal de acesso. Sua localização 
foi definida pela construção, em 1558, do forte da Real Fuerza, 
obra de defesa iniciada depois que a Villa de San Cristóbal de 
La Habana fora saqueada por um corsário francês (PEREDA, 
2008:30). O forte tem um bastião apontado para a praça, com 
fosso e ponte levadiça. Dali se pode começar a decifrar o centro 
histórico, porque atualmente a Plaza de Armas é um espaço 
popular, onde livreiros fazem seu comércio durante o dia e se 
promovem eventos de rua, principalmente em frente ao Palácio 
dos Capitães Gerais - atual Museu da Cidade e sede geral da 
Oficina do Historiador, instituição responsável pela gestão de 
toda a área patrimonializada. 

	Seguindo pela calle Ofícios, chegamos à Plaza de 
San Francisco, que começou a constituir-se em princípios dos 
seiscentos. O arquiteto a representa como a “sala de despachos” 
onde se realizavam negócios, “o coração econômico da vila” 
(TABOADA, 2001:24). Não por acaso, é a praça onde se 
desenvolveu uma arquitetura monumental, especialmente pelo 
Convento e Igreja de São Francisco de Assis (erigido desde 
1579), que no século XVIII recebe a sua grande torre de pedra, 
além do magnífico ecletismo da Lonja del Comércio, que surge 
só em 1909. A vocação dessa praça, voltada ao comércio exterior 
e ao poder administrativo se intensifica com as plataformas do 
cais e com os palacetes de autoridades. Daniel Taboada foi o 
responsável por devolver-lhe a Fonte dos Leões, talhada pelo 
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escultor italiano Giuseppe Gaggini, e localizada ali desde 1836.
Se nos afastamos dela em sentido oposto ao cais, pela 

calle Teniente Rey ou pela Muralla, encontramos a Plaza 
Vieja. Para Taboada, em sua metáfora da morada, ela seria a 
despensa, porque pela Praça Velha, antes Plaza Nueva, a cidade 
se abasteceria de provisões (TABOADA, 2001:25). Condição 
favorecida pelo acesso mais direto à principal porta da muralha, 
a Puerta de Tierra, e pela proximidade do porto. Outros relatos 
entendem que a Praça Velha, surgindo por volta de 1600, tornou-
se o “centro social dos havaneiros”, onde se “celebravam 
festas e atos solenes” (OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA 
CIUDAD, s/d: 5). Como praça de mercado ou de comemoração, 
ela sempre teve “caráter civil”, sem a presença de edificações 
militares, religiosas ou administrativas (PEREDA, 2006:47). 
Traçada em perfeita forma retangular, as unidades domésticas 
predominavam, algumas delas suntuosas – todas, atualmente, sob 
gestão patrimonial. Com a construção do Mercado de Cristina 
(1835-1908), asfixiava-se uma de suas funções, talvez a praça 
tenha tornado-se a “despensa” de Havana Velha, mas mesmo 
assim se presume algum papel de ágora, dado o convívio social 
que toda feira proporciona. Finalmente demolido, resta a imagem 
do mercado legada pelo traço magistral do pesquisador Francisco 
Bedoya. 

Esse pequeno itinerário é uma provocação histórica que 
tem como objetivo ativar o imaginário acerca de suas formas 
urbanas, dado que a experiência direta das imagens e espaços 
de Havana Velha é insubstituível quando se quer formar uma 
compreensão plena sobre a trajetória do próspero empório cubano. 
Com o fortalecimento da economia por meio do comércio de 
açúcar, que se acentua desde fins do XVIII, houve um período de 
grandes edificações em Havana Velha e no entorno das muralhas 
– uma Havana, em grande parte, desaparecida. Riverend (1960, 
p.321) relata que o casco colonial se enche de mercadorias 
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e serviços, com casas de roupas francesas, cafés, confeitarias, 
bilhares e farmácias, entre elas La Reunión ou Farmacia Sarrá, 
aberta desde 1865 na rua Teniente Rey (também calle Brasil). A 
cidade daquela época é descrita pelo historiador cubano:

Detrás daqueles muros formidáveis e entristecedores aparecia 
um mundo de cores e de alegria. Uma caleidoscópica 
justaposição de raças e matizes étnicos, de etapas históricas, 
enfim, de riquezas e misérias se constituía a face daquela 
capital, onde o estrangeiro encontrava tudo o que havia deixado 
em seu país e mais as diversões e os vícios universais que 
deram a vida havaneira sua má fama. (RIVEREND, 1960:316) 
[traduzido pelo autor]

Quando os muros foram demolidos, a cidade já se 
estendia para fora deles. Primeiro como um prolongamento de 
“áreas residenciais, armazéns e lojas de varejo” (SCARPACI, 
SEGRE e COYULA, 2002:37) que reproduziam a efervescência 
econômica e social da vida intramuros. É o que acontece com a 
calle San Lazaro que, do outro lado do Parque Central, repete o 
frenesi das principais artérias da cidade antiga, Obispo e O’Reilly. 
Já estamos, então, em Centro Havana, singularíssimo bairro 
feito também nos moldes da urbanização de corte espanhol, 
com as edificações geminadas e à beira da calçada. Ali sugiram, 
na década de 1880, grandes fábricas de tabaco e, logo atrás do 
Capitólio, ainda se vê a Partagás. Antes mesmo das grandes 
construções nas cercanias de Havana Velha, do começo do século 
XX, a “elite creole” já ocupava o Paseo Isabel II (mais tarde El 
Prado), com seus teatros, cafés e academias de baile, enquanto os 
trabalhadores animavam, com sua extrovertida interação urbana, 
as ruas de Centro Habana. 

Ainda no século XIX, as Ordenazas Urbanas vieram 
regular a criação de novos distritos suburbanos. A partir de 1858, 
com a divisão de fazendas, surgia o atual Vedado, bairro inspirado 
no conceito de Cidade Jardim (Garden City), com quarteirões 
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de cem metros de lado, amplas avenidas para automóveis e a 
exigência de que as edificações fossem distantes das calçadas 
(SCARPACI, SEGRE e COYULA, 2002:56-57). Crescimento 
em direção ao oeste que só foi retardado em virtude das longas 
guerras de independência. Mas, a metropolização não se deteria, 
de tal modo que, em 1900, a antiga distinção entre intramuros 
e extramuros era ressignificada em termos de Havana Velha e 
Havana Nova, ainda segundo Havana: two faces of the Antillean 
Metropolis.3

A proposição sobre o surgimento dos centros históricos 
a partir da perda da “centralidade urbana” se baseia na presença 
de alguns eventos característicos. Um deles, segundo Carrión, 
seria a ampliação do raio de atuação do governo em direção a 
outros lugares. Em Havana, a ação do governo para além do 
perímetro original vem, como foi dito, desde século XIX, com 
os loteamentos a oeste de Havana. Mas, é durante o governo de 
Gerardo Machado (1925-1933), sob a coordenação de Carlos 
Céspedes e do urbanista Forestier, que se começa a planejar a 
mudança dos prédios governamentais – o que resultaria depois 
na Plaza Cívica – e a criar a malha de ruas amplas e avenidas 
arborizadas, ligando o centro aos novos bairros. Surgia, assim, 
o contraste entre a introversão da pequena escala colonial e a 
abertura dos demais espaços urbanos, amplidão que seria, na 
concepção de Forestier, uma forma de fazer dialogar a paisagem 
tropical e a arquitetura (SACARPACI et all, 2002:68). 

A perda de centralidade também se caracterizaria pela 
existência de políticas urbanas que viriam rejeitar a localização 
primitiva. Isso foi mais evidente durante o período em que o grupo 
de militares, encabeçado por Batista, esteve no poder, quando 
“vários projetos de moradia e monumentos públicos foram 
construídos na periferia”, sobretudo em Marianao (SACARPACI 
et all, 2002:75). Mas, ao longo da primeira metade do século 
XX, parece-me temerário acreditar em uma ruptura brusca da 
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centralidade urbana de Havana Velha. Até porque também se 
tinha fortalecido o complexo de edificações e monumentos em 
torno do Parque Central. A arquitetura da nascente república 
cubana situou ali seus prédios mais significativos, formando 
um anel que, ainda hoje, separa o casco histórico do resto da 
cidade. Um exemplo disso são o Palácio Presidencial (1920), 
hoje Museu da Revolução e o Capitólio (1929), que foi sede do 
poder legislativo.

A própria Havana Velha não esteve imune a essa onda 
modernizante, basta lembrar que os anos de 1920 assistem ao 
começo da demolição do convento de San Juan de Letrán, que 
abrigou a primeira universidade de Havana:

No começo do século XX, o plano compacto da estreita rua 
colonial e dos pátios tranqüilos e velhas fachadas das casas 
de Havana Velha foi lentamente substituído por edificações 
modernas mais elevadas, prevalecendo sobre os prédios de 
poucos andares. Em apenas vinte anos, edifícios de escritórios 
do governo, armazéns, lojas e até a bolsa de valores chamada 
de Lonja de Comercio (1909) quebravam a paisagem sonolenta 
do centro histórico (SACARPACI et all, 2002:59). 

Por tudo isso, devemos concordar com os mesmos autores 
da citação acima sobre o fato de que houve uma “decadência 
gradual da velha cidade” (SACARPACI:44), à medida que 
avançava a suburbanização para oeste e para o sul. Aceito, na 
perspectiva de Carrión, que o nascimento do centro histórico 
havaneiro é marcado pela passagem de uma centralidade anterior 
a outro patamar na “produção social das formas espaciais” 
(CASTELLS, 2000:47), porém isso só corresponde a um estado 
de “abandono” ou de “deterioração” sob certos pontos de vista. 
Mudanças relativas à composição social da população, à atividade 
comercial e até mesmo ao uso e conservação das edificações são 
indícios dessa nova etapa de produção do espaço. 	  
	 Entre 1880 e 1920, a localização dos estabelecimentos 
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comerciais se modifica, enquanto, no começo desse período, cerca 
de dois terços deles estavam em Havana Velha, quarenta anos 
depois acontecia o inverso. Como resultado de intensas migrações, 
surgem também os solares, quando centenas de edificações, já em 
estado precário de conservação, foram subdivididas para abrigar 
– como acontece ainda hoje – a população de baixa renda ou sem 
ocupação regular. Ao lado desses cortiços (cuarterías), relata-se 
também a presença de bordéis e o grave estado de poluição da 
baía (SACARPACI et all, 2002:45-50). Esses autores também 
chamam atenção para a reflexão de Lopez Castañeda, pois “se os 
monumentos definem elementos marcantes da paisagem cultural, 
a dimensão residencial reflete as contradições sociais da cidade” 
(SACARPACI et all, 2002:196). 

As primeiras iniciativas de preservação da memória da 
cidade são outra evidência dessas transformações no espaço e 
anunciam uma nova fase da “luta pela dominação da recordação 
e da tradição”, conforme Le Goff (2003:470) enquadra a 
produção da memória social. Elas têm inicío com a trajetória do 
intelectual e ativista nacionalista Emilio Roig de Leuchsenring. 
Esse historiador, jurista, escritor e editor foi nomeado, em 1935, 
Historiador da Cidade de Havana pelo alcaide municipal:

Comisionado por el alcalde Belt procede a recopilar datos 
sobre los monumentos y lugares históricos de la capital, entre 
estos, los monumentos a Cristóbal Colón, en el patio del 
Palacio Municipal, el de Fernando VII y otros; también, es 
el encargado de redactar una memoria sobre la historia de la 
Plaza de Armas para su restauración, y de realizar el proyecto 
y costo del monumento a Víctor Hugo en el parque situado en 
las calles H, entre 19 y 21 (GARCÍA-CARRANZA, 2007).

	Desenvolvem-se, então, as primeiras ações de 
restauração, voltadas para a dimensão dos monumentos, e pouco 
depois, instala-se a Oficina del Historiador de la Ciudad (1938), 
encarregada de guardar alguns documentos históricos, entre eles 
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as Actas Capitulares de La Habana, os mais antigos documentos 
sobre a cidade, que haviam sido resgatados pelo próprio Roig. Com 
os aportes dele e da entidade que dirigia é que a representação de 
Havana Velha, como centro histórico, deu seus primeiros passos, 
assim como o discurso que reivindicava para a memória um lugar 
entre os assuntos de interesse nacional. 

Nos anos de 1950, a expansão do território urbano e da 
população tem seu patamar mais elevado, são quase um milhão e 
trezentos mil habitantes na área metropolitana. A abertura do túnel 
sob a Baía incentiva a expansão para leste (Habana del Este), 
enquanto se multiplicam os prédios altos em Centro Havana e 
Vedado e os loteamentos especulativos nas zonas periféricas, 
em Cotorro ou Boyeros, por exemplo. A oferta de serviços 
e oportunidades de trabalho entre os municípios havaneiros 
permanece bastante desigual, além do contraste entre as sólidas 
mansões da orla e as precárias habitações da classe trabalhadora 
(SACARPACI et all, 2002:79-80). Essa urbanização dualista vem 
acompanhada da transformação de Havana em um importante 
destino turístico que, desde os anos de 1930, já acolhia cerca 
de 250.000 turistas por ano. Decorre daí o plano urbanístico de 
J.L.Sert (1956), uma reforma que unia o urbanismo moderno de 
Le Corbusier – que inspirara também o projeto da nova capital 
brasileira e intervenções em outras cidades latino-americanas 
– aos crescentes interesses financeiros. O impacto devastador 
que esse plano teria demonstra o desprezo dos gestores da 
política urbana por Havana Velha, que já não lhes servia como 
representação da república ou da modernidade. 

Afastada a ameaça de demolição, nos anos que precedem 
a Revolução de 1959 e também depois dela, Havana Velha pode 
assumir, mais tarde, outro papel numa cidade policêntrica, tal 
como se entende a morfologia urbana de Havana atualmente. 
O reparto das muralhas, zona de fronteira que separa a nova e 
a velha cidade, há muito se tornara o espaço de comunicação 
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central para ambas – palco popular de inúmeros eventos políticos 
e culturais da história cubana – deslocando das praças coloniais 
a prerrogativa de espaço público. Entretanto, conforme observa 
Segre, a Praça Cívica, após 1959, converter-se-á no principal 
espaço da “memória urbana”, identificada “como o lugar 
privilegiado do encontro político da sociedade revolucionária 
cubana” (SEGRE, 1992:105). 

Foi, portanto, nessa época tardia, que pode ter nascido 
o centro histórico, espaço identificado com o passado da cidade 
e, até ali, sem possibilidade de participação no futuro dela. Foi, 
assim, como bem observou Carrión (2002:60), que “Havana 
Velha conseguiu sobreviver e se preservar, graças a que não 
se fez nada por muito tempo”. Se, de fato, entre 1960 e 1980, 
Havana Velha não estava incluída nas reformas habitacionais 
que o Estado levou adiante, isso pode ter sido determinante para 
trazer – em meio aos debates internacionais sobre a preservação 
dos sítios urbanos – aquelas casas arruinadas e belas, com suas 
portas e balcões mirando as ruas estreitas, à consciência dos 
cubanos e do mundo como testemunho inigualável da história 
americana e caribenha. 

Mis morritos...o centro histórico como patrimônio mundial
Ernest Hemingway já havia celebrizado os morritos da 

Bodeguita, quando se realizou a primeira assembléia dos países 
signatários da “Convenção Relativa à Proteção do Patrimônio 
Mundial, Cultural e Natural”, Cuba estava representada, na 
qualidade de observador.4 Naquela data (26/11/1976), instalou-
se o Comitê do Patrimônio Mundial e a convenção internacional 
começou a vigorar na sua plenitude. A temática do patrimônio 
não era desconhecida em Cuba, ao contrário, a Constituição da 
República, proclamada em fevereiro de 1976, atribuiu ao Estado 
cubano velar “pela conservação do patrimônio cultural e da 
riqueza artística e histórica da nação”. Em seguida, a Lei nº 2 
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(Monumentos Nacionales y Locales) estabelecia os critérios para 
a declaração de centros históricos urbanos, construções e sítios 
como monumento nacional ou local.

Havana Velha recebeu o título de Monumento Nacional 
em 1978 e, no ano seguinte, o presidente da Assembléia 
Provincial do Poder Popular da Cidade de Havana afirmava que 
“estão sendo dados os passos necessários para a elaboração de 
um programa voltado para a rigorosa conservação de La Habana 
Vieja”, que ele, Oscar Mell entendia ser “patrimônio histórico e 
cultural não só de nosso povo, mas de toda a humanidade, como 
manifestam as numerosas personalidades que nos visitam”5.
Enquanto se consolidava o debate internacional sobre o valor 
dos ‘bens culturais’, ainda ancorados na noção de monumento 
histórico (CHOAY, 2001), Cuba promovia o ordenamento 
jurídico e um sistema de gestão para o recém-criado centro 
histórico havaneiro. 

	Uma das instituições protagonistas nesse processo foi 
a Dirección Provincial de Patrimonio do Ministério da Cultura 
(MENÉNDEZ, 2007:24) que teria se envolvido na elaboração 
de um inventário geral do centro histórico e na sua candidatura 
para a Lista do Patrimônio Mundial. Ações que não devem 
ser dissociadas da conjuntura político-econômica de Cuba na 
alvorada da década de 1980, quando o país tentava se abrir 
para o mundo, sem conseguir, porém, superar algumas de suas 
contradições (MARQUES, 2008). As “visitas de Fidel Castro e 
de celebridades estrangeiras” (SACARPACI et all, 2002:158), 
que contribuíram para tornar Havana Velha mundialmente 
conhecida, não eram fatos isolados. Tudo indica a disposição 
de incentivar o turismo, atividade que já se mostrara altamente 
rentável na economia cubana do século XX. Segundo Escosteguy 
(1979:111-112):

De início, foi necessário preparar novas instalações, reformar 
as antigas e estabelecer uma estratégia que não prejudicasse o 



“La Habana Vieja: conversão em centro histórico e 
projeção mundial das práticas patrimonias”

Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 105-130. 119

turismo interno, dos trabalhadores, já amplamente organizado. 
Funcionários cubanos percorreram as principais capitais do 
bloco socialista e de países europeus e latino-americanos, 
oferecendo planos especiais para grupos de turistas (...)

A receptividade foi imediata. Canadenses, venezuelanos, 
mexicanos e espanhóis, principalmente, passaram a gastar 
seus dólares na ilha, fazendo, como dizem os cubanos, “um 
turismo barato e sadio” (...) o governo manteve praticamente 
todas as atrações turísticas famosas que existiam antes da 
Revolução: os mesmos restaurantes, como o Floridita, os 
bares boêmios, como La Bodeguita del Medio, e os cabarés 
com shows internacionais, como o Tropicana.

A estratégia foi bem sucedida, o turismo em Havana, 
trinta anos depois da visita do jornalista brasileiro, é intenso. 
Na calle Obispo, por exemplo, que liga a Praça de Armas ao 
Parque Central, milhares de turistas se espremem todos os dias 
em busca das tiendas de artesanato, dos bares e restaurantes 
ou dos inúmeros museus e eventos culturais espalhados pelo 
labirinto de ruas e esquinas de Havana Velha. Carrión defende 
a existência de uma “introspecção cosmopolita”, que traz aos 
centros históricos uma nova centralidade urbana. Esta, como 
penso, advém especialmente da fruição do espaço, dos usos e 
das experiências cotidianas protagonizadas pelos turistas e, 
sem dúvida, pelos cubanos, como pude constatar por meio da 
observação etnográfica. 

Carrión sugere pensar até mesmo numa nova dinâmica 
de urbanização em direção à “cidade existente”, tendência de 
um desenvolvimento urbano não mais “exógeno e centrífugo” 
e sim “endógeno e centrípeto” (CARRIÓN, 2005:60-61). A 
introspecção cosmopolita não levaria ao confinamento, tal 
como foi vivido no passado, e sim à “cidade aberta”, baseada 
na flexibilização do acesso e dos serviços, no incentivo à cultura 
local e na participação em redes internacionais de conhecimento, 
turismo e investimento. Isso acontece no caso de Havana, onde 
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a conversão patrimonial do centro histórico e suas práticas de 
gestão são a força motriz da promoção de novas destinações 
para um espaço que é tanto físico quanto imaginário. Havana 
Velha assume a condição, problematizada por George Yúdice 
(2004), de recurso apropriado para determinados fins, dentro 
de um contexto internacional em que vem sendo configurada a 
disponibilidade (expediency) da cultura. 

 Desse modo, o centro histórico é também o produto de 
uma política urbana calcada na patrimonialização (JEUDY, 2005), 
que o reposiciona como espaço público e impacta a metrópole 
inteira, favorecendo a inserção dela em fluxos globais. O título 
obtido junto à UNESCO (Organização das Nações Unidas para 
a Educação, a Ciência e a Cultura) teve aí um papel destacado. 
O pleito formalizado pela Comissão Nacional de Cuba para a 
UNESCO, segundo documentação do ICOMOS (Conselho 
Internacional de Monumentos e Sítios) – órgão responsável pelo 
parecer oficial –, tinha o título de “La Habana Vieja y su sistema 
de fortificaciones”. É assim nomeado que o “sítio” urbano, 
abrangendo praticamente o mesmo perímetro da cidade antiga, 
ingressa na Lista do Patrimônio Mundial como “bem cultural da 
humanidade”, desde 1982.

A decisão foi baseada em dois critérios; por ser um 
conjunto arquitetônico que ilustra um estágio significativo da 
história humana e como exemplo excepcional de ocupação 
humana tradicional (SILVA, 2003:89-94). Protegeu-se ao abrigo 
da convenção internacional o território da Havana intramuros e as 
fortalezas externas (Tres Reys, Cabaña e La Punta). As inúmeras 
continuidades arquitetônicas entre a zona hoje patrimonializada e 
o seu entorno (antiga zona das muralhas e Centro Havana), cujas 
edificações são em grande parte coetâneas, sugerem relativizar a 
existência de um “centro colonial” exclusivo e intocado. Segundo 
Menéndez, somente cerca de duzentas edificações domésticas, 
em um total de 2.720, foram construídas nos séculos XVII e 
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XVIII, enquanto 66% do total edificado no centro histórico são 
da primeira metade do século XX (MENÉNDEZ, 2007:79), já 
no período republicano. Época, também, da edificação da maior 
parte da arquitetura civil pública em torno do Parque Central, 
onde predominam o estilo neoclássico e o ecletismo.

A constatação acima de forma alguma diminui o legado 
arquitetônico e urbanístico de Havana Velha, ao contrário, faz 
expandir para fora do perímetro da UNESCO a demanda por 
conhecimento e conservação patrimonial. Estejam “dentro” 
ou “fora” as expressões do barroco espanhol permanecem 
abundantes, afirmando uma característica fundamental dentre os 
tipos arquitetônicos havaneiros. A “cidade das colunas”, de Alejo 
Carpentier, merece esse título pelos pórticos que, à entrada dos 
edifícios, dominam as calzadas e avenidas, com suas arcadas e 
colunatas formando galerias onde os pedestres se abrigam ou se 
podem regozijar do sol caribenho. Os pórticos não deixam de ser 
encontrados fora do centro histórico, como no Paseo de Martí 
(ou del Prado), no Malecón, em Galiano, Belascoaín ou Infanta, 
entre outras vias públicas, enquanto as praças de Havana Velha, 
por sua vez, dão um testemunho fiel do urbanismo colonial que, 
segundo Charles Munford, ressoa da Lei das Índias, com suas 
praças de centro vazio (MUNFORD, 1982:427). 

	O Decreto-Lei nº 143, de 1993, subordina a ‘Oficina do 
Historiador da Cidade apenas ao Conselho de Estado e lhe dá 
o direito de exercer suas competências em toda a Província de 
Ciudad de La Habana, embora, de fato, outras instituições sejam 
responsáveis pelo patrimônio que se conserva fora de Havana 
Velha, como, por exemplo, o Centro Nacional de Conservação, 
Restauração e Museologia – CENCREM. O decreto instituiu a 
Zona Prioritária para Conservação e, assim, para além da área 
protegida pela convenção da UNESCO, a Oficina foi estendendo 
sua atuação para a zona do Passeio do Prado e do Parque da 
Fraternidade, para a orla próxima (Malecón) e para o Barrio 
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Chino, estes últimos já no município de Centro Havana. Fato que 
enseja um grande leque de parcerias internacionais, seja no campo 
da cooperação patrimonial, seja fomentando o investimento 
capitalista. A Oficina mantém sob seu controle, inclusive, 
empresas de capital aberto, como é o caso da Habaguanex S.A. 

Retomo, aqui, a afirmação sobre o papel da gestão do 
patrimônio como indutora desse cosmopolitismo atual, ela 
restitui, em parte, a centralidade urbana de Havana Velha, na 
medida em que sua função na cidade e no imaginário cubano 
contribui para a recuperação econômica de todo o país. É 
possível afirmar que os centros históricos são eles mesmos 
produtos históricos, cuja invenção é fruto tanto do processo 
de urbanização das cidades quanto da intervenção de práticas 
patrimoniais que se institucionalizam de forma diversa nos 
diferentes contextos. Havana Velha, tal como outros centros 
históricos latino-americanos enfrenta contradições que fazem 
dela, antes de qualquer coisa, um problema político (CARRIÓN, 
2002:68). Problema que residiria, sobretudo, na tensão entre sua 
conversão em “reduto da memória” e sua potencial condição de 
“porvir urbano”. O desafio está, então, em desenvolver políticas 
que assegurem a merecida centralidade histórica, sem reduzi-la 
a uma posição restrita ao passado, sob o risco de “museificar a 
cidade” (CERTEAU, 2003:195). 

Observando o que acontece em Havana Velha, nos 
últimos quinze anos, faz todo sentido a afirmação de que o centro 
histórico é “o lugar que mais se transforma na cidade” (CARRIÓN, 
2002:67). As mudanças são de toda ordem: visuais e ambientais, 
por conta da restauração e da revitalização da infra-estrutura; 
econômicas, com a promoção de novos usos e empreendimentos; 
sociais, com a introdução de benefícios ou restrições aos seus 
antigos moradores, e culturais, com a valorização das artes, dos 
lugares de memória e do imaginário histórico. A intervenção 
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patrimonial, como já foi dito, emerge como a força catalisadora 
desse processo. Com o emblema de patrimônio mundial, Havana 
Velha desponta como “espaço de todos”, ensejando identidades 
que transcendem a experiência local e, ao mesmo tempo, tendem 
a negar sua heterogeneidade, na medida em que é simbolizado 
como centro colonial ou monumento histórico (CARRIÓN, 
2002:67). De outro modo, contra os poderes institucionais 
que controlam aquele espaço urbano, Havana Velha também 
se movimenta como lugar de interação e de encontro, o que 
intensifica a sua heterogeneidade, relativamente aos usos e às 
apropriações, à composição étnica e cultural e às temporalidades 
inscritas nas coisas e nos comportamentos.	

A Havana Velha nos dias de hoje
	Engana-se quem pensa que não existem ganhos de capital 

na economia cubana, eles estão presentes de forma destacada no 
mercado hoteleiro, o grupo Sol Meliá, por exemplo, mantém 24 
hotéis no país. Uma das empresas que participa do bilionário 
negócio é a Habaguanex que, embora tenha seu capital aberto, 
está subordinada à Oficina do Historiador da Cidade (OHCH), 
a já referida instituição responsável pelo patrimônio e pela 
administração do espaço urbano em Havana Velha. O atual modelo 
de gestão da Oficina, a partir da legislação de 1993, apresenta 
um organograma diversificado e inclui um verdadeiro sistema 
empresarial, com quatro empresas construtoras (Restauración 
de Monumentos, Porto Carenas, Mercurio e Restauración 
Malecón), quatro empresas do setor terciário (Compañia turística 
Habaguanex S.A., Immobiliaria Fénix S.A., Immobiliaria Áurea 
S.A. e Agencía Turoperadora San Cristóbal) e associações de 
bordadeiras, artesãos e de cultivo de plantas.

	Habaguanex é, certamente, a que movimenta o maior 
volume de recursos. Ela tem hoje sob sua administração, associada 
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a capitais estrangeiros, 18 hotéis, alguns deles de alto luxo, tais 
como Saratoga, Raquel e Ambos Mundos. Além disso, controla 
uma rede de 32 restaurantes, mais de 60 cafeterias e bares e mais 
de 80 lojas e mercados e uma agência de viagens. A gerente 
comercial da empresa, que entrevistei recentemente, conta que a 
maior parte da receita da Oficina do Historiador vem dali e que o 
“objetivo da Habaguanex é produzir dinheiro”. Porém, analisando 
suas publicações publicitárias, de produção visual impecável, 
encontramos a enunciação do valor diferenciado dos serviços 
que comercializa: “oferecemos um produto histórico-cultural 
concentrado fundamentalmente na parte antiga de La Habana, 
potencializado por nossos museus, galerias de arte, antigas 
igrejas, conventos convertidos em salas de concerto, espaços 
teatrais e lojas especializadas que evocam antigas tradições”. Em 
meio a tais apelos ao valor de rememoração, também não deixam 
de mencionar o significado social da organização: “fonte de 
emprego e uma força encarregada de promover o melhoramento 
das condições de vida dos habitantes da área, além de se 
converter em um centro difusor da cultura cubana”, cuja “aliança 
inquebrantável entre serviços turísticos, meio comunitário e 
promoção cultural institui um modo renovado e humanista de 
conceber relações econômicas e mercantis”. 

No sentido da ação em benefício da sociedade, há, de 
fato, uma gama de entidades dedicadas à moradia, ao emprego, 
aos assuntos humanitários e à capacitação profissional. No plano 
da ação patrimonial propriamente dita, as intervenções são 
coordenadas pela chamada Dirección de Patrimonio Cultural, 
responsável pelos museus, pelo gabinete de arqueologia, pelos 
programas de restauração, além do arquivo, biblioteca, editora 
e programação cultural. Importantes recursos financeiros 
são obtidos pela atuação da Cooperación Internacional, que 
administra doações e programas de apoio ao patrimônio. A 
comunicação em larga escala é realizada pela Revista Opus 
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Habana, pela Habana Rádio e também pelo portal na internet 
(habananuestra.cu). Todos envolvidos no “cumprimento das 
políticas” e diretamente subordinados à Direção Central da 
OHCH. A gestão também parece estar aberta para a participação 
da sociedade na medida em que incorpora em sua estrutura o 
Plan Maestro, uma entidade interdisciplinar que “dita as políticas 
e estratégias de desenvolvimento” (ALOMÁ, s/d:9), herdeiro das 
experiências bem-sucedidas de planejamentos de longo prazo 
que, nas décadas anteriores, tinham se produzido em Havana.

É, sem dúvida, uma organização impressionante, 
provavelmente sem paralelo no gerenciamento do patrimônio 
mundo afora. A despeito do profissionalismo e dos êxitos que 
se relatam, é impossível não pensar nos inevitáveis efeitos de 
privatização da área patrimonializada. As mulheres vestidas 
de um modo “tradicional” (trajes tão coloridos que lembram 
Carmem Miranda) para vender flores ou tirar fotos em troca de 
pesos conversíveis, os livreiros da Praça de Armas, os artesãos 
e todos que procuram desenvolver atividades comerciais em 
Havana Velha são cadastrados e pagam pelo direito de exercer 
seu ofício. Os cubanos, em geral, sem a “moneda dura” que 
permitiria o consumo, não podem participar ativamente do 
espaço público, porque, conforme Serpa, se o adjetivo “público” 
nos remete a uma “acessibilidade generalizada e irrestrita”, um 
espaço acessível deve significar “mais do que o simples acesso 
físico a espaços ‘abertos’” (SERPA, 2007:16). O conceito de 
acessibilidade propõe pensar, então, a “demarcação de territórios 
urbanos”, que está vinculada aos fenômenos da construção 
da alteridade e da diferença, com sua evidente dimensão de 
classe. A questão da territorialização alerta para o surgimento 
de “barreiras simbólicas, por vezes invisíveis”, assim, mais do 
que partilhado, o espaço é “dividido entre os diferentes grupos” 
(SERPA, 2007:36). 

Na Plaza da Catedral essa demarcação é evidente, com 
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parte da área de passeio dominada pelas mesas com guarda-sóis 
brancos do restaurante El Patio (do grupo Habaguanex S.A.), 
de onde turistas assistem sentados ao cortejo de visitantes e aos 
espetáculos de personagens callejeros ou dos excelentes grupos 
musicais, todos performados por cubanos. O fato se repete na 
Plaza Vieja e em outros locais do centro histórico, bem como nas 
praias da ilha. Contudo, a produção do patrimônio realizada pela 
OHCH merece ser avaliada do ponto de vista de suas realizações 
no campo da restauração, do urbanismo, das oportunidades 
oferecidas à população e da vida cultural que engendra no 
presente. 

Para fazê-lo é preciso mergulhar nas fontes existentes, 
nas dezenas de edições da magnífica revista Opus Habana, nos 
livros dedicados à arquitetura e ao trabalho patrimonial, na farta 
informação virtual e nos escritos de Eusebio Spengler. Este 
doutor em História “se erige en Historiador de la Ciudad de La 
Habana” a partir de 1967, quando é nomeado diretor do Museu 
da Cidade em substituição a Emilio Roig, então já falecido e de 
quem Eusebio fora discípulo, segundo informações disponíveis 
no sítio da OHCH. Além de “andar La Habana Vieja”, para vê-
la e interagir com trabalhadores e residentes, a avaliação da 
prática patrimonial não pode desprezar a reflexão da autoridade 
máxima do patrimônio no centro histórico e também seu grande 
peleador:

Ahí viene otra pregunta, ¿es lícito que el patrimonio cultural 
genere recursos para su regeneración? La respuesta es sí. La 
otra insistencia sería: no privatización, no es indispensable, 
no banalización, no prostitución del patrimonio cultural. 
Es posible, lo cual no quiere decir que en muchos lugares 
un patrimonio que esté en posesión de una familia, de 
una determinada corporación, de una entidad, no sea 
admirablemente gestionada. (…)

Puedo decir que nueve años después habíamos generado 
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más de diez mil empleos, de los cuales más del cuarenta por 
ciento era para mujeres, que habíamos atendido a la masa 
general y particular de los discapacitados, que habíamos 
logrado ver dentro de ese conglomerado humano quiénes son 
los elementos que sufren o padecen el mayor riesgo posible, 
además de interesarnos de manera viva por la mujer y el niño, 
y de esa forma extendimos una red poderosa que podíamos 
presentar al mundo como una realización prática (SPENGLER, 
2005:12,16).

	O valor adicionado ao espaço pela restauração e 
revitalização do centro histórico estimula a atividade turística, 
particularmente na vertente que tem sido chamada de turismo 
cultural. O turismo, por sua vez, torna-se a principal fonte de 
recurso para a realização do “plano de desenvolvimento integral” 
e para investimentos em mais infra-estrutura, mais restauração 
e promoção cultural. Não acredito, porém, que seja adequado 
pensar o caso cubano a partir das teorias de gentrificação 
(gentrification) que, na dimensão economicista, tendem a analisar 
ganhos especulativos por meio da valorização dos imóveis 
dos centros urbanos, com a participação do poder público. 
Entretanto, o problema das viviendas permanece sendo o de 
mais difícil solução em Havana Velha. O ritmo do investimento 
na reforma ou reconstrução das moradias não é suficiente para 
atender as necessidades de mais de sessenta mil moradores, 
que ocupam quase vinte e três mil unidades familiares. Além 
disso, a própria ação patrimonial pode gerar transferências 
compulsórias, conforme conversa que mantive com pessoas 
que vivem albergadas, em residências improvisadas, e que estão 
nessa condição há mais de uma década, aguardando uma posição 
da OHCH ou da instituição municipal dedicada à moradia. Os 
albergues, embora não se disponha de nenhuma estatística oficial, 
grassam pela velha cidade, assim como a insatisfação com a 
conduta dos gestores.
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	Havana Velha, no entanto, intensifica sua projeção 
mundial a cada instante e abre oportunidades para os havaneiros 
de toda a capital e eles estão aprendendo a transformá-las em 
incremento da própria renda, em rede de relacionamentos e em 
solidariedade social. Esse intercâmbio cultural é favorecido 
pelo ambiente urbano de Havana Velha, sempre instigante 
ele nos expõe, claramente, os problemas enfrentados por seus 
moradores e, ao mesmo tempo, oferece oportunidades únicas 
de encontro com a beleza das artes ou dos cenários cotidianos 
e, não menos importante, com a exuberância da gente cubana. 
Em 2009, por exemplo, dois eventos agitaram as ruas, museus 
e galerias do centro histórico, o 14º Festival Internacional de 
Dança em Paisagens Urbanas e a 10ª Bienal de Arte de Havana. 
No primeiro, também chamado de “Habana Vieja: Ciudad em 
Movimiento”, a dança se fez presente nas praças e nos teatros, 
com as apresentações de grupos de catorze países, além das 
companhias cubanas, e foi acompanhada por grandes platéias. A 
Bienal de Havana, por sua vez, trouxe a pintura, a escultura e as 
demais artes visuais, de todo o mundo, para o deleite do público, 
com o acesso livre e gratuito. 

E, por tudo isso, Havana Velha e suas práticas de 
conservação merecem o olhar de todos que se interessam pela 
história, pela arte, pela cultura e também por essas coisas, 
convertidas em patrimônio, que, segundo sugeriu François 
Hartog, traduzem o tipo de relação que uma sociedade decidiu 
manter com o tempo.

Notas
1 As datas são relativas ao período de construção das fortalezas.
2. Este trabalho é um dos resultados da tese de doutorado desenvolvida pelo 
autor no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília, 
sob a orientação da Drª. Maria Thereza Negrão de Mello.
3. O livro de Joseph Scarpaci, Roberto Segre e Mario Coyula (2002) é tomado 
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aqui como obra de referência, seus autores percorrem centenas de estudos para 
oferecer um vasto panorama histórico de Havana, com ênfase na arquitetura 
da cidade e no processo de urbanização. Daqui em diante citados como 
SACARPACI et all.4
4. O documento sobre essa sessão pode ser encontrado na íntegra no centro de 
documentação, mantido pela UNESCO, em ambiente virtual (http://unesdoc.
unesco.org/ulis/).
5. Transcrição feita pelo autor diretamente dos originais intitulados “Discursos 
de Oscar Fernández Mell - Aniversario de La Ciudad de La Habana”, mantidos 
no Arquivo Histórico da Oficina do Historiador da Cidade (OHCH), localizado 
no Palácio dos Capitanes Generales (Havana/Cuba).

Bibliografia
ALOMÁ, P. La Recuperación de los Centros Históricos y su Desarrollo 
Integral. La Habana: Plan Maestro de Revitalización Integral de La Habana 
Vieja: OHCH: OIT: PNUD, s/d. (Ideass: innovaciones para el desarrollo y la 
cooperación Sur-Sur)
BERND, Z. O Elogio da Crioulidade: o conceito de hibridação a partir dos 
autores francófonos do Caribe. In: ABDALA JR., B. Margens da Cultura: 
mestiçagem, hibridismo e outras misturas. São Paulo: Boitempo, 2004.
CARRIÓN, F. Gestión o gobierno de los Centros Históricos. In: RESINES, I. 
(org.) Manejo y Gestión de Centros Históricos: conferencias de los encuentros 
internacionales II y III, La Habana Vieja, 2003 y 2004. La Habana: Boloña, 
2005, p. 60-76.
CASTELLS, M. A Questão Urbana. São Paulo: Paz e Terra, 2000.
CERTEAU, M.; GIARD, L.; MAYOL, P. A Invenção do Cotidiano: 2. morar, 
cozinhar. 5ª ed. Petrópolis: Vozes, 2003.
CHOAY, F. A Alegoria do Patrimônio. São Paulo: Estação Liberdade: UNESP, 
2001.
ESCOSTEGUY, J. Cuba Hoje: 20 anos de revolução. São Paulo: Alfa-Omega, 
1979.
GARCÍA-CARRANZA, A. Emilio Roig de Leuchsenring. Trayetoria vital 
(1889-1964). La Jiribilla Revista de Cultura Cubana, Havana, ago. 2008. 
Disponível em: http://www.lajiribilla.cu/2008/n381_08/381_14.html .  
GROGG, P. Economía-Cuba: a volta do turismo. IPS Inter Press Service, 
Roma, mar. 2009. Disponível em: http://www.mwglobal.org/ipsbrasil.net/nota.
php?idnews=4615. 
JEUDY, H. Espelho das Cidades. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2005.
LE GOFF, J. História e Memória. 5ª ed. Campinas: Unicamp, 2003.



Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 105-130.

Alex Ricardo Medeiros da Silveira

130

LE RIVEREND, J. La Habana: biografía de una provincia. La Habana: 
Academia de la Historia de Cuba, 1960.
MARQUES, R. A Condición Mariel. Revista Brasileira do Caribe, v. VIII, n. 
16, p. 473-506, 2008.
MENENDÉZ, M. La Casa Habanera: tipología de la arquitectura doméstica en 
el centro histórico. La Habana: Boloña, 2007.
MUNFORD, L. A Cidade na História: suas origens, transformações e 
perspectivas. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes: EDUNB, 1982.
OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA CIUDAD DE LA HABANA. Plan de 
Desarrollo Integral. La Habana: OHCH, s/d.
PEREDA, F. Bedoya. La Habana Desaparecida. La Habana: Boloña, 2008.
SACARPACI, J.; SEGRE, R.; COYULA, M. Havana: two faces of the Antillean 
metropolis. Chapel Hill: London: University of North Carolina, 2002.   
SEGRE, R. Havana: o resgate social da memória. In: CUNHA, M. (org.) O 
Direito à Memória: patrimônio histórico e cidadania. São Paulo: Secretaria 
Municipal de Cultura. Departamento do Patrimônio Histórico, 1992, p. 101-
111.
SERPA, A. O Espaço Público na Cidade Contemporânea. São Paulo: Contexto, 
2007.
SPENGLER, E. La cultura, única certeza para un proyecto sostenible. In: 
RESINES, I. (org.) Manejo y Gestión de Centros Históricos: conferencias 
de los encuentros internacionales II y III, La Habana Vieja, 2003 y 2004. La 
Habana: Boloña, 2005, p. 10-20.
SILVA, Fernando. As Cidades Brasileiras e o Patrimônio Cultural da 
Humanidade. São Paulo: Peirópolis: EDUSP, 2003.
TABOADA, D. La Habana que siempre existió. Entrevista concedida a Argel 
Calcines. Opus Habana. La Habana, v. V, n. 2, p. 18-27, 2001.
YÚDICE, G. A Conveniência da Cultura: usos da cultura na era global. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 2004.



Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 131-162. 131

* Artigo recebido em março de 2009 e aprovado para publicação em maio de 2009.

A presença dos imigrantes antilhanos em Cuba 
(1910-1952)

Kátia Couto
(Universidade Federal do Amazonas, Brasil)

kc-couto@uol.com.br

Resumo
 Neste texto, apresentamos uma visão do processo de incorporação 
dos imigrantes antilhanos em Cuba, centrando-nos, especialmente, nos 
trabalhadores originários do Haiti. Analisamos o discurso apresentado 
pela imprensa e a sua contribuição para a construção de um imaginário 
negativo dos trabalhadores haitianos; a repatriação desses e de outros 
trabalhadores originários das ilhas vizinhas a Cuba e a organização 
de uma associação para educar os descendentes no ideal da cultura e 
identidade nacional do Haiti.
Palavras-chave: Migração, Repatriação, Associação.
Resumen
En este texto presentamos una visión del proceso de incorporación 
de los migrantes antillanos en Cuba, focalizando especialmente los 
trabajadores procedentes de Haití. Analizamos el discurso presentado 
por la prensa y su contribución para la construcción de un imaginario 
negativo de los trabajadores hatianos, la repatriación de éstos y de 
otros trabajadores procedentes de las islas vecinas a Cuba así como la 
organización de una asociación para educar los descendientes haitianos 
en la idea de la cultura y la identidad nacional de Haití.
Palabras claves: Migración, Repatriación, Asociación
Abstract
In this text we present a vision of the process of incorporation of 
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immigrants from the Antilles in Cuba, focusing especially on workers 
who came from Haiti. We analyse discourse presented by the press 
and its contribution to the construction of a negative imaginary of 
Haitian workers; the repatriation of these and other workers from the 
neighbouring islands to Cuba and the organization of an association to 
educate the descendants in the ideal of culture and national identity of 
Haiti.
Key words: Migration, Repatriation, Association.

Introdução
A contratação de trabalhadores estrangeiros negros, pelas 

grandes companhias açucareiras que controlavam a economia 
cubana durante o período da Primeira República, favoreceu o 
debate em torno ao ideal racial e de imigração que contribuísse 
para o projeto de nação da jovem e promissora república 
cubana.

A imprensa de caráter burguês teve um papel importante 
na construção negativa da imagem dos imigrantes originários de 
outras ilhas do Caribe, em maior profusão, haitianos e jamaicanos 
que aportaram em Cuba para o trabalho no corte da cana. Essa 
imagem negativa fornecida pelos jornais contribuiu para reforçar 
o preconceito étnico e racial contra esses imigrantes.

Neste ensaio apresentamos uma análise dos aspectos 
fomentados pela contratação e presença dos trabalhadores 
antilhanos na sociedade cubana, especificamente na região oriental 
da ilha, em Santiago de Cuba, onde estiveram presentes.
 
A imprensa da região oriental de Cuba e o imigrante 
antilhano

O confronto entre o que seria a diferença cultural entre 
a cultura popular nacional negra e a cultura popular estrangeira 
negra que chega a Cuba através da imigração, fomentada 
em princípios do século XX, pode ser analisado em algumas 
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notícias dos jornais de Santiago de Cuba que apresentam os 
fatos relacionados aos imigrantes antilhanos, especialmente os 
haitianos.

Uma notícia registrada no jornal El Conservador de 
Oriente, veiculada no dia 16 de maio de 1910, intitulada La 
brujería en Guantánamo, em tom de denúncia, relatava as práticas 
religiosas de um grupo de haitianos, dizendo o seguinte:

La policia tuvo anoche confidencias de que en una de las 
casas del barrio de la “Loma del Chivo” donde reside la 
población haitiana, se dedicaban éstos a la prática de la 
brujeria. Constituída en el mencionado sitio, oyeron dentro 
de la casa cerrada una tumba pandereta y un acordeón más 
los imcomprensibles cantos de los allí reunidos. Al franquear 
la puerta se dieron a la fuga unos cincuenta haitianos de los 
que pudieron capturar diez entre ellos uno que se encontraba 
amarrado y que sin duda seria el oficiante.

Encontraron además del acordeón y la tumba, varias aves 
mojadas, una palangana con água de hojas, un candil, aceite 
y otros materiales necesarios para este absurdo. Los haitianos 
opusieron resistência (El Conservador de Oriente, 16 de mayo 
de 1916)1. 

O mesmo jornal no artigo publicado dia 27 de julho de 
1910 Salvajismo haitiano: una mujer que se come 4 niños, critica 
a religiosidade haitiana2 e fomenta o medo da sociedade local para 
com a prática religiosa. A idéia de civilizado e incivilizado está 
presente na reportagem e revela para a população que o diferente 
significava perigo. A notícia descreve um fato “ocorrido” na 
República Dominicana, mas que é divulgado na imprensa de 
Santiago de Cuba justamente quando se começava a discutir a 
necessidade da contratação de mais mão-de-obra para o corte da 
cana, reivindicada pelas empresas norte-americanas.

Traducimos de New York Herald el siguiente telegrama 
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monstruoso:
Puerto Plata, 16 – Se ha explicado la desaparición de vários 
niños dominicanos, cuyas famílias vivian en la frontera de 
Haiti, por la horrible confesión de una mujer haitiana, que 
há declarado haberlos asesinado comiéndose cuatro de ellos. 
Ese culto africano, de canibales prevalece en Haiti, donde 
el cristianismo ha fracasado en sus esfuerzos por combatir a 
los sectários del “voudou” que son antropófagos. La prensa 
dominicana exige que se tomen severas medidas para impedir 
la inmigración de haitianos por la frontera, protegiendo así 
a la civilización de la República que ocupa la parte Oriental 
de la isla y que está en un grado superior de civilización (El 
Conservador de Oriente, 27 de Julio de 1910)3 

Nas duas notícias os fatos relatados expressam uma 
crítica à religiosidade haitiana que ao ser denunciada pela 
imprensa procura formar uma opinião pública desfavorável à 
entrada desses imigrantes no país.

A imprensa sendo um produto cultural do nacionalismo, 
como explica ANDERSON (1989), exerce um papel importante 
na constituição do imaginário nacional, criando, reforçando, 
admitindo ou destituindo o que é favorável para a construção 
de uma consciência a partir dos parâmetros impostos pela classe 
hegemônica e que detém os parâmetros condicionantes para a 
formação de um projeto nacional que pode ser comum a toda a 
sociedade ou excludente, favorecendo a um determinado grupo 
e excluindo outros.

O imaginário da sociedade na região oriental da ilha de 
Cuba foi formado mediante a divulgação dessas notícias veiculadas 
pelos jornais locais. O vodu incompreendido enquanto prática 
religiosa, não tinha como característica a institucionalidade, 
mas sim sua prática popular “formalmente organizada como la 
católica es regida desde un lugar específico por una jerarquia que 
decide y disemina los dogmas, procedimientos rituales, liturgia y 
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política en general. En contraste, una religión popular responde 
totalmente a las necesidades de las personas de las comunidades 
donde ocurre y ellas son la única fuente de su sustento. Por 
tanto, la religión popular de cualquier pais demuestra muchisima 
variedad” (MILLET apud  DAVIS, 1987:60).

As notícias sobre os haitianos vinculavam-os à imagem 
de um grupo que praticava uma religião estranha, ritos em que 
crianças eram sacrificadas. Para entender o comportamento do 
haitiano era necessário entender a sua religiosidade. Dentro dos 
centrais os cubanos que participavam das festas e dos ritos que eles 
realizavam, o faziam por se tratar de uma festa com muita comida 
e dança, mas não compreendiam a lógica do pensamento religioso 
dos haitianos; o convívio quotidiano desses trabalhadores, nos 
centrais açucareiros os fazia pensar que o haitiano era pacato e 
totalmente adaptado à sua realidade. 

No entanto, para alguns cubanos a prática religiosa dos 
haitianos, sua forma de celebrar a vida e a morte chamavam a 
atenção, como relata o Sr. Rafael Cedeño neste depoimento,

O: Y tu nunca oíste decir que a los haitianos les tenia miedo?

R: Bueno, ellos tenían fama de que les gustaba la brujería y 
eso, había algunos que se dedicaban a la brujería, pero eso era 
la minoria lo que si ellos eran buenos, les gustaba vincularse 
mucho con el cubano...

O: Y participaban en las fiestas?

R: Si como no, a ellos les gustaban los bembés que ellos daban, 
yo iba a la Sierra Maestra a recoger café y allá en la sierra los 
que vivian allí cuando llegaban los dias de fiesta de San Lázaro 
ellos daban los bembés  esos donde mataban chivos, los ovejos 
y entonces cuando los niños nacian ellos decian que en su país 
los gritaban y cuando se morían daban fiestas porque se decia 
que iban para la gloria que no iban a pasar más trabajo, y yo 
decia, miren que cosa más extraña ésta. (Entrevista realizada 
por Olga Cabrera a Rafael Cedeño Verdecia, provincia de 
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Granma, 16 de maio de 1992)4. 

Os costumes haitianos, seus ritos, chamavam a atenção 
por contrastar com a visão de mundo do cubano. O entrevistado, 
não esconde sua surpresa diante da perspectiva de que a morte 
para o haitiano representa a liberdade e a vida uma prisão. O 
comportamento do haitiano despertava curiosidade dos que com 
eles trabalhavam; cordiais e hospitaleiros gostavam de construir 
suas pequenas casas nos campos, onde criavam pequenos 
animais. No campo se sentiam mais integrados à natureza, da 
qual constituía a sua simbologia religiosa.

As associações, costumes e práticas dos imigrantes 
antilhanos

A espiritualidade dos antilhanos jamaicanos esteve 
fortemente enraizada em suas práticas religiosas e fraternais, as 
celebrações se concentravam, em suas igrejas e lojas. Das lojas 
saíam seus membros em procissão, portanto suas insígnias e seus 
estandartes até a igreja, onde se reuniam todos os membros para 
a cerimônia. No caso dos funerais, a máxima aspiração de um 
imigrante, era receber as honras correspondentes na loja e na 
igreja, acompanhado dos sons dos sinos.

Os imigrantes antilhanos introduziram outros elementos 
culturais em Cuba: o vodu como já dissemos, o congrí, o 
Bande rara, o jogo de cricket. Todos esses elementos foram 
condutores das relações, onde o mesmo e o diverso chocaram-se 
e encontraram-se a todo o momento.

O “mesmo”, segundo explica Glissant em Le discours 
antillais é um conceito que se relaciona com o de identidade, 
“quando a identidade está fechada sobre si mesma, formando um 
discurso homogêneo que se torna hegemônico por se considerar 
o único possuidor da verdade, negando assim a diferença” 
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(GLISSANT, 1981:190-201). O conceito de ‘mesmo’ está 
ligado ao que o autor chama de identidade-raiz, que por onde 
passa destrói aos demais. Quanto ao ‘diverso’, este se opõe ao 
‘mesmo’; está associado ao conceito identidade-rizoma, “é uma 
raiz múltipla que se propaga sem prejudicar as outras plantas” 
(GLISSANT, 1981:190-201).

O conceito de transculturação criado por Ortiz se 
aproxima muito do conceito poéticas da relação de Edouard 
Glissant. Os dois destacam o encontro entre os diferentes que 
enriquecem a cultura, promovendo sua renovação, a diferença 
está que no conceito de Fernando Ortiz ainda preserva-se uma 
hierarquia dos elementos em contato, enquanto que no conceito de 
Glissant essa hierarquia desaparece. O conceito de Ortiz destaca 
a transculturação nos seus vários aspectos espirituais e materiais, 
enquanto que Glissant destaca o imaginário, promovido pela 
relação, pela língua e pelo que ele chama de oralitura. Os dois 
conceitos apresentam aspectos inovadores sobre como se deve 
pensar a cultura.

Podemos equiparar estes dois conceitos com o que se 
processa em Cuba entre o que ocorre com a cultura nacional, de 
onde são retirados os valores hegemônicos aos quais toda cultura 
exterior teria que se enquadrar. Nessa relação os elementos que 
favorecem a manutenção do ‘mesmo’ é bem-vindo, por isso em 
nossa opinião se discutiu sobre a viabilidade e a aprovação de 
determinadas correntes migratórias e a recusa de outras como a 
chinesa e a antilhana.

Os imigrantes originários do Caribe reconstruíram as 
práticas sociais próprias de suas sociedades de origem. A fundação 
de igrejas, lojas, associações de ajuda mútua e recreação, escolas, 
a reprodução de normas de relacionamento, etc., expressaram a 
vontade dos recém chegados ao novo país de criar espaços de 
onde pudessem conservar e fazer crescer sua vida material e 
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espiritual. As duas formas mais transcendentes, e intimamente 
relacionadas, que adquiriu a associatividade dos antilhanos 
aglófonos nas zonas que povoaram – as antigas províncias de 
Camaguey e Oriente – foram a igreja episcopal anglicana e 
as lojas maçônicas; principalmente, as da Orden Odd Fellows 
(CHAILLOUX LAFFITA, 2002).

Os haitianos contribuíram culturalmente com a introdução 
de seus costumes culinários, as festas religiosas, com os jogos 
entre eles a briga de galos. Dentre todos os grupos do Caribe, 
os haitianos mantiveram uma maior coesão social, se reuniam 
em diversas datas comemorativas nos assentamentos rurais e 
recebiam companheiros de outros centrais e colônias, com muita 
música, comida e rum, principalmente no natal e na semana santa, 
em função de suas crenças e rituais (GUANCHE; MORENO, 
1988:99). Os haitianos também criaram sua própria associação, 
para preservar seus costumes e sua relação com o Haiti; essa 
associação teve um caráter integrador de sua comunidade, com 
um objetivo educativo e patriótico.

A repatriação dos imigrantes antilhanos
De acordo com o governador da província de Santiago 

de Cuba, a situação indigente dos imigrantes antilhanos era tão 
precária que requeria das autoridades providências urgentes para 
resolver a situação. Em carta do dia 22 de agosto de 1921, o 
governador se dirige ao chefe de imigração dizendo-lhe que para 
manter a ordem pública seria necessário enviar para a estação 
quarentenária de Cayo Duan, no porto de Santiago de Cuba, os 
imigrantes que se encontravam em situação de indigência na 
cidade, até que outra providência pudesse ser tomada (Archivo 
Provincial de Santiago de Cuba, 1923, Leg. 308, Sig. 8).

De acordo com a carta resposta do chefe de imigração à 
solicitação do governador, o pedido foi atendido, mas a questão 
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relativa à alimentação dos imigrantes não estava resolvida, pois 
não se sabia quem era o responsável por realizá-la.

A repatriação dos imigrantes antilhanos de acordo com os 
documentos foi uma solução do governo cubano para evitar que 
os imigrantes sem trabalho se transformassem em carga pública. 
Essa atitude do governo revogava a Lei de Imigração criada em 3 
de agosto de 1917, que autorizava a introdução de trabalhadores 
no país com a condição de que estes não constituíssem um perigo 
para a sociedade. No entanto, em 20 de julho de 1921 foi criado o 
decreto nº 1404 para a repatriação dos trabalhadores antilhanos; 
criada no momento em que a indústria açucareira enfrentava uma 
grave crise. 

O decreto de 20 de julho de 1921 – Repatriación de 
braceros antillanos, esclarece entre outras coisas que uma das 
razões para a repatriação é a falta de trabalho nos campos, o 
que gerava um estado de penúria para esses trabalhadores. O 
documento não deixa de citar que devido à situação, a população 
local corria um sério risco de contrair doenças, segundo 
declarava a Secretaria de Sanidad y Beneficencia. Sendo assim 
o documento revela que os trabalhadores procedentes do Haiti, 
Jamaica e demais Antilhas, contratados para a produção agrícola 
sob o amparo da Lei de imigração de 3 de agosto de 1917, por 
constituir, naquele presente momento, uma carga pública para 
a Nação, seriam reembarcados para seus respectivos países por 
conta do estado cubano.

Os documentos referentes a esse período de repatriação 
caracterizam o despreparo das autoridades cubanas para efetivá-
lo e ao mesmo tempo desvenda alguns mitos sobre a permanência 
dos imigrantes antilhanos em Cuba. As pessoas envolvidas na 
rede de contratação dos trabalhadores nesse período se tornaram 
omissas e nenhuma das partes assumia realmente a obrigação de 
levar jamaicanos, haitianos, barbadianos e outros aos seus países. 
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Empresas açucareiras, contratistas e governo provincial não se 
entendiam nas medidas a serem tomadas para a repatriação dos 
trabalhadores.

Um dos contratistas, cujo nome aparece em vários 
documentos, o Sr. Xavier Rumeau, responsável em buscar 
trabalhadores para várias empresas, ao escrever a carta datada em 
23 de agosto de 1921 para o Governador da Provincia de Oriente, 
esclarece que a resistência dos imigrantes antilhanos em serem 
repatriados era causada pelos boatos espalhados, segundo ele, 
por cerca de 50 a 60 haitianos e jamaicanos que se dedicavam 
a “caçar” passageiros para três ou quatro agências de vapores 
e “goletas”, que muitas vezes roubavam esses passageiros. Ao 
conhecerem o Decreto de Repatriação e vendo aniquilado seu 
negócio faziam circular pelas províncias vários boatos, como os 
citados abaixo, provocando medo nos imigrantes, levando-os a 
deslocar-se pelo interior, desencorajando aqueles que se dirigiam 
a Santiago de Cuba em busca de comida e auxílio. O Sr. Rumeau 
cita como exemplo os seguintes fatos,

-Todo jamaiquino o haitiano que sea reembarcado “grátis” por 
el Gobierno de Cuba será paseado en las calles del puerto de 
desembarco para hacerle verguenza.

- Todo jamaiquino reembarcado y que tenga algunos bienes en 
Jamaica, el Gobierno de su pais embargará esos bienes para 
devolverle el importe del pasaje al Gobierno de Cuba.

- Por fin ningún hombre reembarcado en esas condiciones 
podrá volver a Cuba en ninguna época (Archivo Provincial de 
Santiago de Cuba,1920, Leg. 307, Sig.18).5 

Os imigrantes, segundo Xavier Rumeau, temiam sair 
de Cuba e sofrer as retaliações divulgadas. O contratista recebia 
cartas e informações de que em diferentes lugares do interior 
encontravam-se grupos de imigrantes que embora conhecessem 
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a oportunidade que tinham para sair de Cuba não podiam fazê-lo 
porque não tinham dinheiro para comer ou para pagarem o trem.

Ignoran las distancias y los lugares donde pueden embarcarse y 
aunque mis circulares indiquen esos lugares esa gente no tiene 
la menor idea de la geografia de Cuba, carecen de voluntad y 
se quedan paseando su miséria. – Hay mas, mis numerosos 
agentes me reportan que muchos de ellos están casi desnudos 
y no podrían entrar en una población y cuando se les hizo saber 
que podian ir a Haiti sin pagar nadie se opusieron a la idea 
diciendo que no querian volver a su pais en el estado en que se 
encontraban que era peor que cuando salieron de allí (Archivo 
Provincial de Santiago de Cuba,1920 Leg. 307, Sig. 18).6 

No documento emitido pelo Sr. Xavier Rumeau às 
autoridades cubanas, consta a informação de que os imigrantes 
antilhanos ao serem dispensados dos trabalhos na indústria 
açucareira, se deslocavam para outras regiões da província onde 
pudessem encontrar trabalho, se dirigiam principalmente às 
zonas de cafezais, para trabalharem na colheita de café “entonces 
muchos de ellos que estaban en los alrededores de Guantánamo 
huyeron a los cafetales donde encuentran viandas que comer por 
el poco café que recogen” (Archivo Provincial de Santiago de 
Cuba, 1920, Leg. 307, Sig. 18). O trabalho nos cafezais era uma 
saída de sobrevivência para os trabalhadores antilhanos enquanto 
não eram transportados de volta para seus países.

Uma das alternativas encontradas pelas autoridades para 
fazer o reembarque dos trabalhadores foi sugerido pelo Sr. Xavier 
Rumeau, que era reembarcá-los pelos portos mais próximos onde 
encontravam-se sem ter que deslocá-los até o porto de Santiago 
de Cuba, evitando desta forma gastos desnecessários, conforme 
atestava o contratista. Para tal empreitada seria necessária, 
segundo ele, a utilização da Guarda Rural e de toda força de 
que dispunham os municípios para recolher esses homens e 
transportá-los até o porto através das ferrovias, com quem as 
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autoridades dos países de destino dos trabalhadores deveriam 
fazer um acordo, e o transporte dos portos aos seus países seria 
feito pelos vapores do Sr. Rumeau.

Em outro documento datado do dia 23 de agosto de 1921, 
o chefe de imigração contestando a carta, enviada pelo Secretário 
de Agricultura, Comércio e Trabalho, diz que o Sr. Xavier 
Rumeau se comprometia a alimentar os imigrantes que seriam 
transportados por ele à Estação Quarentenária de Cayo Duan. Mas 
as autoridades cubanas não se entendiam quanto às medidas que 
deveriam ser tomadas, porque em carta datada dia 24 de agosto 
de 1921, o Sr. J. Rodríguez Acosta, subsecretário de Hacienda, 
enviou uma comunicação ao governador de Oriente, dizendo que 
a “estación cuarentenaria es sola y exclusivamente para enfermos 
infecciosos e inmigrantes procedentes de puertos extranjeros, si 
fuese absolutamente indispensable puede aceptarse ocupación 
Cayo Duan bajo la base que mantengan inmigrantes y condición 
de desalojar el local que se necesite para fines expuestos”.

O Governador da Provincia dá ordens ao Secretário 
de Agricultura, Comércio e Trabalho para que desalojasse os 
imigrantes para abrigar na estação os passageiros do vapor inglês 
Hemesis que haviam contraído varíola e necessitavam ficar em 
observação em Cayo Duan.

Essa situação demonstra que as autoridades não possuíam 
controle sobre o sistema de repatriação dos imigrantes, o que leva 
a crer que as ações empreendidas para a repatriação dos mesmos 
não foram eficazes nesse primeiro momento, promovendo a 
permanência no país de grande parte dos trabalhadores antilhanos, 
mesmo contra sua vontade.

Em outra comunicação do dia 25 de agosto de 1921, 
o Governador da Provincia dirige uma carta ao Presidente da 
República, Alfredo Zayas, informando-o que mediante o fato 
de ter que desalojar os imigrantes da estação quarentenária de 
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Cayo Duan para abrigar os passageiros do vapor Némesis, os 
imigrantes teriam que ser transferidos para o Quartel Moncada 
onde estariam sob a custódia do estado para manutenção da ordem 
pública. Em resposta o presidente disse que a petição havia sido 
repassada ao Secretário de Agricultura para que ele resolvesse a 
situação com a maior brevidade possível (Archivo Provincial de 
Santiago de Cuba, año 1920, Leg. 307, Sig. 18).

A situação dos imigrantes se agravou na medida em que 
as autoridades cubanas não entravam em acordo sobre como 
alojá-los. O contratista responsável para fazer o transporte, 
segundo informação dirigida ao Governador Provincial no dia 29 
de agosto de 1921 abandonou os imigrantes nas ruas de Santiago, 
sem albergues e comida, descumprindo o contrato estabelecido 
com as autoridades cubanas.

A carta diz que nesta ocasião cerca de duzentos 
trabalhadores haitianos, mal vestidos, famintos e ameaçadores, 
percorriam em grupos as ruas da cidade com a intenção de invadir 
o consulado haitiano. O representante do consulado que assina a 
carta diz que essa situação não poderia ser resolvida por eles, 
uma vez que estes já tinham entrado em contato com o contratista 
para que tomasse as providências de repatriar os trabalhadores e 
desta forma recorriam ao Governo Provincial para que pudesse 
buscar uma solução definitiva para o caso.

O fato é que nem as autoridades cubanas e nem as 
autoridades haitianas sabiam o que fazer com os trabalhadores, o 
jogo de responsabilidades está expresso na correspondência entre 
as várias instâncias do governo cubano e outras com o consulado 
haitiano. Enquanto buscava-se uma solução, os trabalhadores 
vagavam em busca de comida, o que gerava medo na população 
de que essa situação se tornasse incontrolável.

El incumplimiento de ese ofrecimiento por parte del Sr. 
Rumeau, y el hecho de encontrarse en Bahia un vapor con seis 
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pasajeros con viruela, según indicó el Sr. Jefe de inmigración 
con escrito de 24 del actual, dio origen a que este funcionário 
solicitase el desalojo de la Estación, lo cual se comunico al Sr. 
Rumeau para que lo realizara con caracter de urgente; pero 
el dia 26 el expresado Sr. Jefe sin otro aviso, llevó a efecto el 
desalojo, volviendo a vagar por las calles de esta población más 
de quinientos inmigrantes que no tienen albergue, presentando 
un espetáculo desagradable y que por la situación precária 
en que se encuentran, pueden originar conflictos en el orden 
publico y que se perjudique grandemente el estado sanitário 
de esta ciudad (Archivo Provincial de Santiago de Cuba, año 
1920, Leg. 307, Sig. 18).7

Em outra comunicação do dia 1 de setembro de 1921, 
do Alcalde Municipal para o Governador Provincial de Santiago 
de Cuba, fica claro que durante o processo de repatriação dos 
trabalhadores antilhanos, em vários momentos a situação atinge 
momentos críticos. A carta diz que haitianos a bordo do vapor 
Rambler promoveram uma grave “reyerta”8 na qual ficou ferido 
o inspetor da Aduana Desiderio López que prestava serviço neste 
local. A polícia e o exército foram chamados para intervir para 
desarmar os haitianos, segundo o relato “un haitiano conserva 
revolver escondido a bordo, hoy al tratar de desarmarlo, fuerzas 
de policia y ejercito ayudados por paisanos hirió de un disparo 
a un ciudadano Angel Terga”, continuando, a carta dizia que a 
quinze dias cerca de 260 haitianos se encontravam a bordo do 
barco e a demora em transportá-los havia ocasionado tal fato.

O Governador em resposta reconhecia a ineficiência no 
processo de repatriamento dos trabalhadores antilhanos, mas ao 
mesmo tempo transferia a responsabilidade dos fatos ocorridos 
ao descumprimento do contratista com a ordem de levar os 
trabalhadores aos seus devidos países, o que teria desencadeado 
todos os transtornos.

As averiguações sobre os desentendimentos ocorridos no 
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vapor Rambler fez do Sr. Xavier Rumeau objeto de investigação 
pelas autoridades locais por causa do seu desaparecimento 
da cidade de Santiago de Cuba entre os dias 23 e 24. Ficando 
as autoridades cubanas responsáveis para tratar do abrigo, 
alimentação e repatriação dos haitianos e jamaicanos que ainda 
tiveram que enfrentar a revolta dos homens a bordo do vapor 
(Archivo Provincial de Santiago de Cuba, año 1920, Leg. 307, 
Sig. 18).

O caso do vapor Rambler terminou de forma inesperada, 
em carta do dia 1 de setembro de 1921, o Governador informou 
ao Secretário de Agricultura, Comércio e Trabalho que “conflicto 
con inmigrantes debese gran parte a la salida del vapor Rambler, 
hace más de quince dias con 260 haitianos a bordo sin salir 
capitán pretextando cada dia no poder zarpar por que contratista 
Rumeau no suministraba petróleo, pratico ni despacho aduana”. 
O Governador dizia ainda que o capitão do Rambler notificou 
a Aduana que não queria os imigrantes a bordo até o momento 
da saída e a empresa New Niquero notificou também que 
não os queria no “muelle”; isso fez com que os imigrantes se 
dispersassem dirigindo-se ao campo.

Uma das alternativas para assegurar alimentação à 
população de imigrantes antilhanos foi criar uma cozinha pública, 
segundo informa as Atas Capitulares da cidade de Santiago de 
Cuba, nº 46 dos anos de 1921 e 1922. A proposta do Sr Palomino 
de criar cozinhas econômicas para atender aos imigrantes que se 
encontravam pelas ruas, foi aprovada por doze votos pela Câmara 
sendo disposto a partir da citada data o seguinte acordo,

En presencia de la aflictiva situación de miséria y hambre 
que la crisis general del país há producido en las clases 
pobres, agravandose esta situación por el crecido numero de 
inmigrantes que sin trabajo y semidesnudos vagan por las 
calles, se acuerda que por el Ejecutivo Municipal y Presidente 
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de esta Camara se realicen todas las gestiones necesarias para 
lograr la repatriación de esos inmigrantes; establecer dos 
cocinas económicas, una en la parte alta y otra en la parte baja 
de la ciudad, tomándose, para sus sostenimientos, la cantidad 
necesaria del capítulo de “imprevistos” del presupuesto en 
vigor, por tratarse de una calamidad pública y nombrar una 
comisión especial integrada por los Concejales Srs. Palomino, 
Salas y Duany para que cooperen con dicho, Ejecutivo 
Presidente de esta Cámara al mejor éxito de las gestiones que 
por este acuerdo se encomienda (Atas Capitulares de la ciudad 
de Santiago de Cuba, nº 46, 1921-1922).9

O Sr. Cuesta, membro da Câmara da cidade de Santiago 
de Cuba, deu outras informações sobre a situação dos imigrantes 
que perambulavam pelas ruas de Santiago de Cuba. Ele dizia que 
o jornal La Independencia publicou que apesar de haver um barco 
na Bahia esperando para repatriar os imigrantes, estes preferiram 
continuar errantes pelas ruas para explorar a caridade pública.

O Sr. Presidente disse que tinha notícias de que o fato 
denunciado pela imprensa não era certo e que o que havia ocorrido 
era que os imigrantes que estavam na cidade eram de Barbados 
e não de Jamaica e Haiti. Os massons buscavam atender no 
possível a esses trabalhadores, porém não era possível atender a 
todos pela grande quantidade de necessitados.

A Polícia Secreta do Oriente investigava casos específicos 
relacionados aos indivíduos haitianos que ofereciam perigo e 
que transgrediam as leis do país, um caso específico relatado na 
documentação do Governo Provincial é a do haitiano José Rafael 
Norcharles, que adotava outros nomes como Marron, ou Marion 
Norte, que tinha várias passagens pela polícia sob a acusação 
de explorar as mulheres haitianas, enganar seus compatriotas 
que iam a Cuba para trabalhar nas safras, e por cometer roubo. 
Segundo relato das autoridades tratava-se de um sujeito de maus 
antecedentes que constantemente ocupava a polícia com suas 
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ações, segundo o documento o Sr. José Rafael era um parasita 
para a sociedade, com todas as características de um “elemento 
indesejado”.

No documento o chefe da Policia Secreta, José Garcia 
Muñoz, informava o Governador Provincial que deveria 
ser iniciado o expediente de expulsão contra o mencionado 
individuo, assim que este cumprisse a condenação a que havia 
sido submetido (Archivo Provincial de Santiago de Cuba, año 
1926, Leg. 786, Sig. 19). A resposta positiva do Governador 
efetivava o pedido de expulsão do citado haitiano.

Em outro documento analisamos o comportamento das 
autoridades jamaicanas para com os seus cidadãos, emigrados 
a Cuba. Um crime ocorrido no Central Miranda provocou a 
reação da comunidade jamaicana residente neste central levando 
a intervenção do cônsul. Um homem chamado Oscar Taylor foi 
assassinado pelo guarda do central, chamado Gorit, sem nenhuma 
causa aparente, segundo relata a carta, levando a manifestação 
dos seus compatriotas e o pedido de justiça.

Em resposta, o governador informava que havia repassado 
para o Fiscal de La Audiencia para que ele tomasse as providências 
sobre o caso. A atitude do cônsul jamaicano não é isolada, em 
vários episódios ele interveio exigindo das autoridades cubanas 
ações de punições contra maus tratos atribuídos aos trabalhadores 
jamaicanos. A proteção que os trabalhadores jamaicanos recebiam 
de seus representantes fomentava uma resposta do estado cubano 
aos ataques sofridos por esses trabalhadores.

No caso das mulheres, citando o caso de Elena Osório ou 
Digna Blanco como era chamada; mulata, inglesa, que segundo 
o chefe de Polícia Secreta se dedicava à prostituição, escândalos 
e a recrutar menores de idade para exercerem o seu ofício, 
levava vida de libertinagem, embora fosse casada em Kingston, 
onde vivia seu esposo, um dentista, com os filhos que ela havia 
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abandonado, era amante de um sujeito que não trabalhava e que 
se dedicava ao roubo, na sua casa seu companheiro se reunia 
com seus parceiros de furto para orquestrar os planos para suas 
ações (Archivo Provincial de Santiago de Cuba, año 1927, Leg. 
87, Sig. 3).

Outros casos são relatados pelas autoridades provinciais 
como sendo de expulsão por serem indivíduos praticantes de 
delitos e de comportamento excuso. Este outro caso trata de um 
haitiano, o Sr. Andrés Juan, conhecido também como Mariano 
Acosta ou Mariano A. Roya, que segundo o relato policial não 
se dedicava ao trabalho, tendo o hábito de roubo, de enganar os 
outros imigrantes de seu país, resultando em um parasita perigoso, 
tendo que ser vigiado constantemente pela polícia. Neste caso 
também foi solicitado a sua expulsão de Cuba por tratar-se de um 
“elemento indesejável” mediante o fato de comprovação de suas 
ações ilícitas e comportamento duvidoso (Archivo Provincial de 
Santiago de Cuba, año 1927, Leg. 787, Sig. 3).

Em uma carta da Brigada de Policia Secreta à sua 
chefatura, aparecem vários outros nomes de imigrantes antilhanos 
que encontravam-se na situação de elementos indesejáveis 
sob acusação de vários crimes contra trabalhadores também 
antilhanos. Os nomes de James Telfor, Beasson Willems James, 
William Brown, Tomas Grant, Andres Peres, um outro apelidado 
de Titina, que se chamava na verdade Felix González e  encontrava-
se preso, outro mais denominado André que encontrava-se nas 
ruas, companheiro de roubo de um cidadão chamado Slimm, 
dedicavam-se a enganar os trabalhadores durante a safra, segundo 
relata o documento. Os mesmos estavam sendo investigados pela 
policia, por tratar-se de indivíduos ‘perigosos’ com antecedentes 
criminais, segundo informação da policia (Archivo Provincial de 
Santiago de Cuba, año 1927, Leg. 787, Sig. 9).

Vários indivíduos com o mesmo comportamento dos já 
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citados imigrantes se dedicavam ao crime ocupavam o cárcere 
no Vivac Municipal, e outros sofreram prisões em distintos 
departamentos penais da Provincia. O documento diz que 
nenhum destes indivíduos trabalhava, ocupavam-se inclusive da 
venda de mulheres haitianas. A prisão dos meliantes foi, segundo 
o relato, aplaudida pelo país inteiro, numa clara referência de 
que os indivíduos de má índole eram inaceitáveis na sociedade 
cubana, a corrupção moral era algo que requeria das autoridades 
todo o empenho necessário. Segundo informação da polícia 
seriam mais de trinta os indivíduos que dedicavam-se a tais 
ações delinqüentes, que deveriam ser detidos, cuja intenção era 
desarticular a boa administração do Governo Provincial e burlar 
a atuação da policia.

Outras investigações sobre a ação ilícita de cidadãos 
haitianos foram requeridas pela polícia. Sendo que na maioria 
dos casos as investigações são concluídas mediante comprovação 
dos atos praticados pelos imigrantes, o que levava a crer que o 
desemprego no período de entre-safra contribuía para as ações 
criminosas dos imigrantes.

As autoridades cubanas incumbidas de garantir a ordem e 
o bem estar da sociedade, segundo demonstram as cartas, viviam 
uma situação descontrolada, uma vez que não se entendiam na 
busca de uma solução, não só para retirar os imigrantes das ruas, 
mas também para deter o aumento da criminalidade que essa 
situação gerava.

Outros imigrantes, de outras origens, investigados pela 
polícia do Oriente como os sírios, alguns sendo acusados de serem 
anarquistas receberam uma avaliação positiva da investigação 
como constatamos no caso dos imigrantes Abrahan Jubich e 
Echibib, natural da Síria, comerciante e casado. Na conclusão de 
seu caso a polícia relata, 
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El Agente de este Cuerpo, José Betancourt, por escrito de 
29 de marzo ppdo, me informa que como resultado de las 
investigaciones que há realizado, en dicho termino haciendo 
la investigación interesada en dicho oficio, há sabido que 
el citado Jubich Echbib, no es ni há sido anarquista, no fue 
expulsado del pais de su procedencia ni esta comprendido en 
el articulo primero, letra A, del Decreto 1601 de 27 de Julio de 
1925, siendo además una persona honrada, seria y laboriosa 
(Archivo Provincial de Santiago de Cuba, año 1928, Leg. 787, 
Sig. 17).10

A situação dos haitianos ainda no ano de 1931 continuava 
crítica segundo relata a carta do Sr. Lobaina, Alcalde Municipal 
de Baracoa, em carta ao Governador Provincial de Santiago de 
Cuba em que informa que trabalhadores haitianos e jamaicanos 
que foram conduzidos para o porto de Santiago de Cuba pelo 
buque Glenda e outros buques de cabotagem que encontravam-se 
nos bairros rurais, não tendo recurso para embarcarem, nem para 
sua subsistência e não podendo a alcadia facilitar nenhum recurso 
por não existir consignação pressuposta para este fim. Segundo 
o alcalde alguns desses trabalhadores que se encontravam nos 
bairros rurais, inclusive com famílias cubanas, com mais de dois 
anos de residência necessitavam de ajuda, por isso ele recorria 
ao governador, pois dizia não saber qual atitude tomar em dada 
situação.

Em 18 de outubro de 1933, o Governo Provisório criou o 
decreto nº 223211 para a repatriação forçada de estrangeiros sem 
trabalho e em 20 de dezembro do mesmo ano, criou o Decreto nº 
3289 no qual concedia um crédito de $20.000, 00 para cobrir os 
gastos dos estrangeiros indigentes a quem o governo considerava 
necessário enviar a seus respectivos países.

A pesar de estas disposiciones, en Cuba quedaron muchos 
antillanos, algunos consiguieron trabajo como peones en 
la región oriental de Cuba; las mujeres, principalmente, se 
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colocaban en trabajos domésticos, pero en general resultaban 
explotados y humillados. Al llegar a la ancianidad y no poder 
trabajar se convertian en  indigentes. En el año 1939 existian 
todavia en Cuba 25.000 antillanos a quienes el gobierno 
decidió reembarcar ese año (PICHARDO, 1980: 76)12.

A repatriação aconteceu, como vimos, quando a indústria 
açucareira enfrentava uma de suas piores crises. As empresas 
embora não deixassem de utilizar a mão-de-obra estrangeira, 
recorreram a planos de colonização utilizando a população 
nacional. A repatriação dos trabalhadores antilhanos foi um 
processo que provocou um estado de terror entre os envolvidos. 
Pelas autoridades cubanas por temer a permanência dos imigrantes 
nas ruas e assim gerar um estado de caos na província e pelos 
próprios imigrantes por não terem condição de manter-se com o 
fim da safra retornar ao seu destino de origem.

 A Sociedade George Sylvain
Após a prerrogativa do governo cubano em empreender 

a repatriação dos trabalhadores haitianos e jamaicanos, os que 
ficaram em Cuba buscaram criar uma associação que garantisse 
a eles a defesa de seus direitos e de sua cultura. Foi o caso dos 
haitianos que criaram em 1927 a Sociedad George Sylvain. Em 10 
de fevereiro de 1910, Edmond Craig, de nacionalidade haitiana, 
apresentou ao Sr. Antonio Massac, o presidente provincial o 
regulamento da Sociedade de Recreo e de Instrução denominada 
“George Sylvain” à aprovação da Administração Provincial de 
Oriente pelos efeitos da Lei de Associações (Archivo Provincial 
de Santiago de Cuba, año 1927-1928, Leg. 2566, Sig. 4).

Antonio Massac, presidente provisório da sociedade 
enviou ao chefe da Ordem Pública o regulamento e a relação de 
associados para sua regularização no dia 10 de março de 1927. 
A Ata da Assembléia Geral registrava que os membros, com o 
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fim de discutir o regulamento adequado para o empreendimento 
da criação da nova sociedade, declaravam por unanimidade a 
conformidade dos membros para com o Estatuto, aprovado em 
dita junta.

Segundo consta no regulamento da sociedade, ela foi 
criada pelos haitianos residentes na Provincia de Oriente, e 
tratava-se de uma sociedade de recreio e instrução, cuja sede 
estava localizada na rua Trocha, nº 16, em Santiago de Cuba. O 
objetivo dos membros ao criá-la era promover a união e a instrução 
de seus filhos nascidos em Cuba (Pichones) nos idiomas francês 
e espanhol. No artigo quarto do regulamento constava que “la 
sociedad organizará todos los tipos de fiestas lícitas excluindo los 
bailes con el fin de aumentar los fundos para ayudar toda la obra 
de interés nacional”.

A administração da sociedade era composta por membros 
de honra e de membros benfeitores, sendo membros ativos todos 
os haitianos que assinaram a Ata de Constituição da sociedade no 
dia 14 de novembro de 1926, que aderiram aos fins formulados 
em dita ata concordando em colaborar na realização do programa 
de ação cujos principais pontos foram votados em Santiago de 
Cuba no dia 4 de dezembro de 1926.

O artigo doze do capítulo três relata que os estrangeiros, 
particularmente os filhos da hospitaleira Cuba poderiam ser 
escolhidos pelo Comitê como membros de honra e benfeitores. 
A direção da sociedade era composta por um presidente, um 
vice-presidente, um secretário-organizador, um tesoureiro, um 
arquivista e oito conselheiros. O artigo trinta especifica as ações 
desempenhadas pelos conselheiros; entre suas funções estava a 
de gestionar sobre as diligências com respeito ao ingresso das 
crianças no ensino fornecido pela sociedade; no artigo seguinte a 
sociedade se comprometia em atender às petições dos enfermos 
para seu ingresso no centro de saúde da associação.
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Entre todos os artigos o quarenta e sete do capítulo 
quinze é o mais interessante, pois revela o caráter moral adotado 
pela sociedade, em que o comportamento dos membros deveria 
ser orientado. Na sociedade estavam vetadas as discussões sobre 
política de partido, sobre religião; seus membros não deveriam 
empregar frases indecorosas nas discussões das deliberações; 
não podiam protestar de forma violenta e nem coletiva; sempre 
que um membro quisesse expressar sua opinião deveria pedir 
permissão ao presidente; não faltar à ordem no local da associação; 
não faltar ao respeito por palavra nem por escrito ao presidente, 
nem à direção; não formar perturbações no bom andamento da 
sociedade. O artigo quarenta e oito dizia que todo membro que 
não observasse essas prescrições seria suspenso de seus direitos 
durante três meses, e se reincidisse seria expulso definitivamente 
da sociedade pela maioria do voto dos membros presentes.

Fica claro que a sociedade tinha um caráter instrutivo e 
que a sua criação seguia a prerrogativa de manter viva a cultura 
nacional haitiana entre os seus co-cidadãos que permaneciam em 
Cuba. O regulamento possuía um rígido caráter doutrinador, que 
impedia qualquer ato que gerasse confronto entre seus membros 
e da associação com a sociedade local. A associação tinha como 
principal objetivo proporcionar aos haitianos, especialmente aos 
seus descendentes, que se estabeleceram na região de Oriente, 
instrução cultural e educativa com base nas tradições haitianas 
e ao mesmo tempo promover a integração da sua comunidade 
junto à sociedade local, tanto que a instituição oferecia aos seus 
associados, aulas de espanhol e permitia que cubanos também 
participassem das atividades promovidas na associação.

Dentre as prerrogativas especifica-se que no local da 
associação seria estabelecido um curso de ensino primário e de 
segundo grau, curso de francês obrigatório, curso de instrução 
cívica haitiana, história e geografia do Haiti e de Cuba. A 
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associação buscava fortalecer entre seus membros os referenciais 
nacionais em distintos aspectos e ao mesmo tempo incorporava 
os referencias nacionais cubanos em suas práticas.

A ligação dos membros com sua pátria de origem é 
bastante forte estabelecia que diariamente os membros fossem 
informados  sobre os fatos ocorridos no país, e que em caso de 
dissolução da sociedade o activo neto seria atribuído a uma obra 
de interesse nacional haitiano e uma lembrança à República de 
Cuba submetida à eleição do comitê.

Após revisar os documentos da sociedade e declarar 
que a mesma preenchia os requisitos solicitados pela “Lei de 
Associações” o secretário da administração provincial, certificou 
mediante carta ao presidente da Sociedade Patriótica Haitiana 
George Sylvain a regularização da sociedade e a efetivação 
de sua existência perante a sociedade cubana. A legitimação 
da sociedade, no entanto, não a impediu de sofrer retaliações, 
conforme especifica a carta emitida pelo vice-presidente da 
sociedade Enrique M. e seu secretário geral Lomothe A dirigida 
ao governador provincial de oriente, Sr. Jose R. Barceló,

Los que suscriben, respectuosamente a Ud. Exponen: que 
somos ciudadanos haitianos, componentes de la Sociedad 
George Sylvain la cual esta autorización por la Ley de 
Asociaciones y Autoridades competentes, que no queremos 
parecer ni como revoltosos, ni tampoco indeseables, pues 
nuestra misión es recabar fondos para defender los derechos 
de libertad de nuestra Patria abandonada y adolorida.

Así pues, habiendo sido molestados el dia 2 de los corrientes en 
plena Junta por dos Agentes de la secretaria y habiendo hecho 
salir a un ciudadano cubano del seno de la sociedad por cosas 
no justificadas, pues el Sr. Manuel Milanés es miembro de 
honor y nos ayuda sin defalcar nuestros intereses; es por lo que 
molestamos la atención vuestra honorabilidad para ponermos 
bajo los auspícios de su Autoridad, y tenga en cuenta la queja 
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que le elevamos a su más alta consideración.

Pues hacemos lo que Cuba hizo cuando su Apostol Marti 
cruzaba las tierras predicando y recibiendo el óbolo para 
libertar à sua Patria.

Sabemos que elementos de nuestra nacionalidad, contrários 
a nuestros ideales tratan de tergiversar y acumular hechos 
violentos para destruir nuestras más caras aspiraciones 
(Archivo Provincial de Santiago de Cuba, año 1927-1928, Leg 
2566, Sig. 4)13.

A documentação referente à sociedade George Sylvain 
certifica que esta se manteve ativa até a década de cinqüenta. 
Uma carta assinada por Fernando Cuesta Mora, secretário 
administrativo provincial, dirigida ao presidente da sociedade de 
20 de setembro de 1952, informava ao presidente desta sociedade 
que mediante revisão do expediente da mesma constava o não 
cumprimento total com a Lei de Associações. Segundo o Sr. 
Fernando, o governador zelando pelo bem estar das associações 
havia ditado uma resolução, concedendo um prazo de vinte dias 
para que as associações cumprissem com os requisitos da Lei, para 
tal fim, a sociedade deveria remeter às autoridades os balanços, 
as diretivas adotadas pela sociedade e o balanço financeiro desde 
o ano de 1929.

A sociedade teve que prestar conta de suas ações pelos 
vinte e três anos de existência junto às autoridades cubanas, 
infelizmente não encontramos mais nenhum documento 
relacionado a esta sociedade haitiana, mas podemos perceber que 
o fato de ter existido por duas décadas demonstra que os haitianos 
lograram exercer sua representatividade na região oriental de 
Cuba, buscando proteger seus valores nacionais.

A autorização dada pelo governo provincial para que a 
sociedade pudesse funcionar, demonstra que a partir da década de 
vinte a postura da sociedade cubana em relação ao negro começa 
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a mudar. Se na primeira década a intolerância da elite cubana para 
com os imigrantes originários das outras ilhas do Caribe estava 
expressa nos órgãos de imprensa como vimos, na década de vinte 
a presença dos imigrantes antilhanos já era uma realidade e o 
fato das autoridades na Provincia de Santiago de Cuba aprovar 
o funcionamento da Sociedade George Sylvain indica não só a 
capacidade de organização dos haitianos, contrariando a imagem 
de imigrantes descompromissados, que lutavam por manter viva 
sua memória identitária.

O discurso empreendido pela imprensa a partir das 
primeiras contratações dos trabalhadores negros das Antilhas, se 
choca com a situação de total abandono que estes experimentavam 
ao terminar a safra ao se verem abandonados pelas empresas que 
os contratavam.

As associações eram entidades formadas para aglutinar os 
seus membros em torno de causas próprias, geralmente associadas 
à cultura e ao bem-estar social. No caso desta associação haitiana 
revela um lado atuante dos imigrantes haitianos em Cuba, pouco 
citado pela historiografia que sempre aponta para uma posição 
de isolamento desse grupo, de pouca participação na sociedade 
cubana, que se submetia sem contestação à sua condição de 
trabalhador mais explorado dentro da hierarquia de trabalho das 
empresas açucareiras.

A Sociedade George Sylvain revela que os haitianos não 
só se articulavam como também buscavam manter sua herança 
cultural junto de seus descendentes, e mais, não se tratava de uma 
sociedade fechada em si mesma, tinha uma função integradora 
de seus membros com a comunidade local, com um caráter 
democrático pouco visto em outras associações. Ao permitir a 
participação de cubanos em seu conselho buscava unir interesses 
comuns; despertar nas crianças e adolescentes, o mesmo respeito 
pelas duas pátrias – Haiti e Cuba – pois uma representava o 
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solo de onde seus pais haviam nascido e a outra onde seus pais 
buscaram seu sustento.

Manter o sonho daquele que deu o nome à sociedade era 
a base concreta da união de seus membros que viam nas palavras 
de George Sylvain o elemento fundador de uma pátria: “Descobrir 
para além da Política, um espaço de entendimento e união para 
os haitianos de boa vontade; fazer convergir todas as forças 
intelectuais da Nação para a civilização da Pátria comum, torná-
las conscientes de si, ensinando-lhes a se conhecerem melhor; 
indicar às novas gerações, nascidas numa época de transição, 
sua missão especial, que é a de preparar o futuro, moralizar o 
povo através da revelação do ideal artístico de instruir por meio 
da iniciação gradual ao conhecimento da língua e da civilização 
francesas, obtida com o auxílio de nosso dialeto crioulo, enfim, 
salvar-nos de nós mesmos, fazendo tender para o Bem todas essas 
energias latentes que se estiolam e se rebaixam na ociosidade” 
(SYLVAIN, 1927).

Notas
1 “A policia teve a noite confidências de que em uma das casas do bairro de 
‘Loma Del Chivo’ onde reside a população haitiana, se dedicavam estes à prática 
da bruxaria. Constituída no mencionado lugar, ouviram dentro da casa fechada 
um baile de pandeiros e acordeom mais os incompreensíveis cantos dos que 
estavam aí reunidos. Ao abrir a porta saíram em fuga uns cinqüenta haitianos 
dos que puderam capturar dez entre eles, um que se encontrava amarrado e que 
sem dúvida seria o líder. Encontraram ademais do acordeom y do baile, várias 
aves molhadas, uma pia com água de folhas, um candeeiro, azeite e outros 
materiais necessários para este absurdo. Os haitianos opuseram resistência. (El 
Conservador de Oriente, 16 de mayo de 1916).”
2 Price Mars em Así habló el tio, publicada em 1928 dizia que o “vodú es 
una religión porque el culto dedicado a sus dioses exige un cuerpo sacerdotal 
yerarquizado, una sociedad de fieles, templos, altares, ceremonias y, enfin toda 
una tradición oral que es cierto que no há llegado hasta nosotros sin alteración, 
pero gracias a la cual se transmiten las partes esenciales de dicho culto. El 
vodu es una religión porque, a través del cúmulo de leyendas y la corrupción 
de las fábulas, se puede entresacar una teologia, un sistema de representación 
gracias al cual, primitivamente, nuestros ancestros africanos se explicaban los 
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fenómenos naturales y que yacen de modo latente en la base de las creencias 
anárquicas sobre las cuales reposa el catolicismo hibrido de nuestras masas 
populares (1968, p.37-38)”. O desconhecimento desta prática pela população 
cubana contribuiu para que a imprensa a utilizasse contra os haitianos.
3 “Traduzimos do New York Herald o seguinte telegrama monstruoso: Puerto 
Plata, 16 – Se tem explicado o desaparecimento de várias crianças dominicanas 
cujas famílias viviam na fronteira do Haiti, pela horrível confissão de uma 
mulher haitiana, que declarou haver-los assassinado comendo a quatro deles. 
Esse culto africano, de canibais prevalece em Haiti, onde o cristianismo 
fracassou em seus esforços por combater aos sectários do ‘voudou’ que são 
antropófagos. A imprensa dominicana exige que se tomem severas medidas para 
impedir la imigração de haitianos pela fronteira, protegendo assim a civilização 
da República que ocupa a parte Oriental da ilha e que está em um grau superior 
de civilização. (El Conservador de Oriente, 27 de Julio de 1910)”
4 “O: E você nunca ouviu dizer que tinham medo aos haitianos?
R: Bom, eles tinham fama de que gostavam de bruxaria e tal, havia alguns que 
se dedicavam à bruxaria, porém isso era a minoria, o que sim eles eram bons, 
gostavam vincular-se muito com o cubano...
O: Y participavam nas festas?
R: Sim como não, a eles gostavam dos ‘bembés’ que eles davam, eu ia à Sierra 
|Maestra a recolher café y lá na serra os que viviam ali quando chegavam os 
dias da festa de São Lázaro eles davam os ‘bembés’ esses onde matavam bode, 
as ovelhas e então quando as crianças nasciam eles diziam que em seu país os 
gritavam e quando morriam davam festas porque dizia que iam para a glória que 
não iam a passar mais trabalho, e eu dizia, olha que coisa mais estranha esta. 
(Entrevista realizada por Olga Cabrera a Rafael Cedeño Verdecia, província de 
Granma, 16 de maio de 1992)”
5 “-Todo jamaicano ou haitiano que seja reembarcado ‘grátis’ pelo Governo 
de Cuba será escoltado nas ruas do porto de desembarque para passar-lhes 
vergonha.
-Todo jamaicano re-embarcado e que tenha alguns bens em Jamaica,o Governo 
de seu pais embargará esses bens para devolver-lhe o valor da passagem ao 
Governo de Cuba
-Por fim nenhum homem re-embarcado nessas condições poderá voltar a Cuba 
em nenhuma época (Archivo Provincial de Santiago de Cuba, 1920, Leg. 307, 
Sig. 18).”
6“Ignoram as distâncias e os lugares onde podem embarcar e  ainda que 
minhas circulares indiquem esses lugares essa gente não tem a menor idéia da 
geografia de Cuba, carecem de vontade e ficam passeando sua  miséria. – Há 
mais, meus numerosos agentes me reportam que muitos de3les estão quase nus 
e não poderiam entrar em uma população e quando se fez saber que podiam ir 
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a Haiti sem pagar ninguém  se opôs a idéia dizendo que não queriam voltar a 
seu pais no estado em que se encontravam que era pior que quando saíram de lá 
(Archivo Provincial de Santiago de Cuba, 1920, Leg. 307, Sig 18)”
7“O incumprimento desse oferecimento por parte do Sr. Rumeau, e o fato de 
encontrar-se na Bahia um vapor com seis passageiros com varíola, segundo 
indicou o Sr. Chefe de imigração com carta do dia 24 do atual, deu origem a 
que este funcionário solicitasse o desalojamento da Estão, o qual se comunicou 
ao Sr. Rumeau para que o realizara com caráter de urgência; porém o dia 26 do 
expressado Sr. Chefe sem outro aviso, levou a efeito o desalojamento, voltando 
a vagar pelas ruas desta população mais de quinhentos imigrantes que não 
tem albergue, apresentando um espetáculo desagradável e que pela situação 
precária em que se encontram, podem originar conflitos na ordem pública e que 
prejudique grandemente o estado sanitário desta cidade (Archivo Provincial de 
Santiago de Cuba, año 1920, Leg. 307, Sig. 180)”
8 Disputa, luta, enfrentamento violento. Dicionario de la lengua española. Real 
Academia Española. Vigésima Segunda Edición, 2001.
9 “Na presença da aflitiva situação de miséria e fome que a crise geral do 
país produziu nas classes pobres, agravando-se esta situação pelo aumento do 
número de imigrantes que sem trabalho e seminus vagam pelas ruas, acorda que 
pelo Executivo Municipal e Presidente desta Câmara sejam realizadas todas 
as gestões necessárias para lograr a repatriação desses imigrantes; estabelecer 
duas cozinhas econômicas, uma na parte alta e outra na parte baixa da 
cidade, tomando-se, para seu sustento, a quantidade necessária do capítulo de 
‘imprevistos’ do pressuposto em vigor, por tratar-se de uma calamidade pública 
e nomear uma comissão especial integrada pelos Conselheiros Srs. Palomino, 
Salas y Duany para que cooperem com dito, Executivo Presidente desta Câmara 
ao melhor êxito das gestões que por este acordo se encomenda (Atas Capitulares 
da ciudad de Santiago de Cuba, nº 46, 1921-1922).”
10 “ O Agente deste Corpo, José Betancourt, por escrito de 29 de março ppdo, 
me informa que como resultado das investigações que tem realizado, em dito 
termo fazendo a investigação interessada em dito ofício, soube que o citado 
Jubich Echbib, não é nem tem sido anarquista, não foi expulso do país de sua 
procedência nem está compreendido no artigo primeiro, letra A, do Decreto 
1601 de 27 de Julho de 1925, sendo ademais uma pessoa honrada, séria e 
trabalhadora (Archivo Provincial de Santiago de Cuba, año 1928, Leg. 787, 
Sig. 17).”
11 O Decreto 2232 intitulado “Repatriación forzosa de extranjeros sin trabajo 
ni recurso de 18 de octubre de 1933” dizia: - Por cuanto: en la mayoria de las 
poblaciones de la República, residen numerosos extranjeros que se encuentran 
sin trabajo, y en un estado de miséria constituyendo un posible factor de 
aumento de la criminalidad, y de perturbaciones en el orden publico.
-Por cuanto: es conveniente que esos extrajeros Sean reembarcados a sus 
respectivas naciones, siendoles pagado el reembarque por el Gobierno.
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-Por cuanto: es deber de todo Gobierno, impedir en lo posible el aumento de 
la mendicidad, y evitar que los extranjeros sin trabajo y sin bienes de fortuna, 
constituyan una carga para el Estado.
-Por tanto: la propuesta del Secretario de Gobernacion, y haciendo uso de las 
facultades que me están conferidas.
Resuelvo
Primero: autorizar la repatriación forzosa de los extranjeros, residentes en la 
República, que se encuentren sin trabajo, y privados de toda clase de recursos.
Segundo: la repatriación se llevará a efecto en cada Municipio por los Alcaldes 
Municipales, los cuales utilizarán a los empleados a sus ordenes, que estimen 
conveniente, y serán auxiliados por las fuerzas del Ejército.
Tercero: el Gobierno pagará el pasaje de los extranjeros que Sean repatriados, 
y cuidará de que en los principales puertas de la República, haya barcos que los 
lleven a su país de origen.
Quarto: se entregara como donativo a cada repatriado la cantida de $2,00.
Quinto: Los gastos que ocasionar el reembarque de los extranjeros, serán 
abonados con cargo a los fondos especiales situados para ese efecto por el 
presidente de la Republica.
Sexto: El Secretario de Gobernación, supervisará la repatriación de los 
extranjeros, cuidando de que solo Sean reembarcados aquéllos a quienes se 
refiere este Decreto, y acordando cuantas medidas Sean necesarias para su 
rápida y acertada ejecución. (Gaceta Oficial, 19 de octubre de 1933, p. 5031)
12 “Apesar destas disposições, em Cuba ficaram muitos antilhanos, alguns 
conseguiram trabalho como peões na região oriental de Cuba; as mulheres, 
principalmente, se colocavam em trabalhos domésticos, porém em geral 
resultavam explorados e humilhados. Ao chegar à velhice e não poder trabalhar 
se convertiam em indigentes. No ano de 1939 existiam todavia em Cuba 25.000 
antilhanos a quem o governo decidiu re-embarcar esse ano (Pichardo, T. IV, 
1980)”
13 “Os que lhes escrevem, respeitosamente a V. Sa. Expõem: que somos 
cidadãos haitianos, componentes da Sociedade George Sylvain a qual esta 
autorização pela Lei de Associações e Autoridades competentes, que não 
queremos parecer nem como revoltosos, nem tão pouco indesejáveis, pois 
nossa missão é arrecadar fundos para defender os direitos de liberdade de nossa  
Pátria abandonada e sofrida.
Assim pois, havendo sido molestados no dia 2 do corrente em plena Junta pelos 
Agentes da secretaria e havendo feito sair a um cidadão cubano do seio da 
sociedade por coisas não justificadas, pois o Sr. Manuel Milanés é membro de 
honra e nos ajuda sem desfalcar nossos interesses; é pelo que perturbamos a 
vossa honorável atenção para pormos abaixo os favores de sua Autoridade, e 
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tenha em conta a queixa que elevamos a sua mais alta consideração.
Pois fazemos o que Cuba fez quando seu Apóstolo Marti cruzava as terras 
aconselhando e recebendo o óbulo para libertar a sua Pátria. 
Sabemos que elementos de nossa nacionalidade, contrários a nossos ideais 
tratam de tergiversar e acumular fatos violentos para destruir nossas mais caras 
aspirações (Archivo Provincial de Santiago de Cuba, año 1927-1928, Leg. 
2566, Sig. 4).”

Fontes
Jornal El Conservador de Oriente, 16 de março de 1916 e 27 de julho de 1910
Archivo Provincial de Santiago de Cuba, matéria: pasajeros, legajo: 1795, año 
1900, sig. 8
Arch. Prov. de Sant. de Cuba, matéria: centrales, legajo: 307, año 1920, sig.18
Arch. Prov. de Sant. de Cuba, matéria: centrales, legajo 308, año 1923, sig.8
Arch. Prov. de Sant. de Cuba, matéira: centrales, legajo: 786, año 1926, sig. 17
Arch. Prov. de Sant. de Cuba, matéria: centrales, legajo: 787, año 1927, sig. 3
Arch. Prov. de Sant. de Cuba, matéria: centrales, legajo: 787, año 1927, sig. 9
Arch. Prov. de Sant. de Cuba, matéria: centrales, legajo: 787, año 1928, sig. 17
Arch. Prov. de Sant. de Cuba, matéria: associações, legajo 2566, año 1927-
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Resumo
 No presente artigo procura-se avaliar o impacto da Revolução Cubana 
na trajetória das Ligas Camponesas do Brasil. Surgidas em meados dos 
anos 40 as Ligas passariam por um processo de radicalização em seu 
discurso político a partir do início da década de 60. Tal radicalização 
político-ideológica deve-se em grande parte à atração e ao contato de 
seus líderes com as idéias da Revolução Cubana, bem como ao apoio de 
Cuba no treinamento militar de brasileiros durante o período.
Palavras-chave: Ligas Camponesas, Revolução Cubana, Reforma 
agrária, Luta armada.     

Resumen
En el presente artículo se procura evaluar el impacto de la Revolución 
Cubana en la trayectoria de las Ligas Campesinas de Brasil. Nacidas 
a mediados de los años 40 las Ligas pasarían por un proceso de 
radicalización en su discurso político a partir del inicio de la década 
del 60. Tal radicalización político ideológica se debió en gran parte a 
la atracción y al contacto de sus líderes con las ideas de la Revolución 
Cubana, así como al apoyo de Cuba en el entrenamiento militar de 
brasileños durante este período.
Palabras claves: Ligas Campesinas, Revolución Cubana, Reforma 
Agraria, Lucha armada.
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Abstract
 This article seeks to evaluate the impact of Cuban Revolution in the 
trajectory of Brazilian’s Peasant Leagues. Emerged in the middle of 
the 40s the Leagues went through a process of radicalization in their 
political discourse from the beginning of the 60s. This political-
ideological radicalization is due largely to the attraction and contact of 
their leaders with the Cuban Revolution ideas, as well as the support of 
Cuba in the Brazilian’s military training during the period.
Key words: Peasant Leagues – Cuban Revolution, Agrarian reform, 
Armed struggle.           

 
Estávamos, em 1964, no rescaldo da revolução 

cubana, a primeira revolução socialista 
na América. Tudo o que era tido, antes, 

como absolutamente impossível passa a se 
tornar possível depois de Cuba. Os jovens 

da época passaram a acreditar que, depois 
de Sierra Maestra, poderiam ser os Andes 

e, aqui, revolucionários de lanterna em 
punho, procurávamos a serra brasileira da 

qual partiríamos para a conquista do poder 
(SINGER, 1997: 19).

O significado da Revolução Cubana para a América 
Latina tem sido avaliado das mais diferentes formas. É evidente 
que o impacto da revolução incidiu de maneira mais direta nos 
segmentos sociais de esquerda, sobretudo entre os comunistas. 
Entretanto, o fato do exemplo de Cuba ter adquirido grande 
notabilidade no interior dos círculos marxistas latino-americanos 
não implica em dizer que foi apenas nesses meios de esquerda 
que incorreram os desdobramentos do processo revolucionário 
cubano.

No histórico das relações entre os dirigentes cubanos e as 
esquerdas do Brasil destaca-se a atuação das Ligas Camponesas, 
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a primeira organização que efetivamente manteve contato com as 
lideranças de Cuba. Alguns dos postulados centrais no discurso 
político das Ligas seriam largamente debatidos no seio do 
movimento comunista brasileiro antes e depois de 64, sendo o 
principal deles a primazia do campo e dos trabalhadores rurais no 
processo revolucionário. O apoio de Cuba às Ligas Camponesas 
no limiar dos anos 60 seria um preâmbulo do relacionamento que 
os cubanos manteriam com diversos grupos armados no Brasil 
até meados da década de 70 do século XX.

As Ligas Camponesas: do surgimento à Revolução Cubana
Para situar esta organização no contexto das lutas políticas 

de esquerda no Brasil entre as décadas de 50 e 60 do século XX, 
temos primeiramente que levar em consideração as origens desse 
movimento. Tais origens diferenciam sobremaneira as Ligas 
Camponesas dos demais grupos de esquerda que surgiriam a 
parthir do início dos anos 60 e, que de forma difusa redefiniriam 
o cenário político de então. Se comumente as Ligas Camponesas 
não foram tratadas pela historiografia como uma organização da 
Extrema Esquerda, isto se deve ao fato de que é somente após 
1960-1961 que o grupo adota claramente uma posição política 
autônoma e desvinculada das teses pecebistas acerca da realidade 
nacional, já que ao longo de praticamente toda sua existência as 
Ligas foram associadas à imagem do PCB (AZEVEDO, 1982: 
85). Além disso, é preciso lembrar que as Ligas Camponesas 
se organizavam como movimento social, não parecendo ter 
pretensões partidárias, isto é, de se converter em um instrumento 
eleitoral.   

O surgimento das primeiras Ligas no Brasil data ainda da 
década de 40. Segundo Fernando Antonio Azevedo (1982:.55), 
após o processo de redemocratização do país iniciado em 
1945, o PCB que acabava de reconquistar a legalidade política, 
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coordenou no campo a criação de inúmeras associações de caráter 
civil. Havia por parte do partido um duplo interesse: primeiro 
arregimentar e organizar trabalhadores rurais em torno de suas 
reivindicações sociais e, concomitantemente, expandir a ação do 
partido para além dos centros fabris urbanos. 

A constituição de associações rurais civis sob a égide 
do PCB era efetivamente uma maneira de preencher o espaço 
deixado pela legislação trabalhista que, na forma da CLT 
(Consolidação das Leis do Trabalho) promulgada em 1943, 
contemplava apenas os trabalhadores urbanos. Referindo-se à 
CLT José Murilo de Carvalho afirma o seguinte: “Em toda essa 
legislação houve um grande ausente: o trabalhador rural. Embora 
não fossem explicitamente excluídos, exigia-se lei especial 
para sua sindicalização, que só foi introduzida em 1963. [...]” 
(CARVALHO, 2001: 123). A defasagem de vinte anos para que a 
legislação trabalhista fosse estendida ao campo denota em última 
instância o peso do latifúndio na política brasileira de então. 

Embora não fossem exatamente sindicatos rurais, dada a 
complexidade que envolvia a criação e registro de tais entidades 
de classe, as associações rurais surgiam por toda parte do Brasil, 
aglomerando pequenos produtores, posseiros e assalariados de 
grandes propriedades. De acordo com Azevedo, a ação dessas 
organizações quando de seu surgimento estava, com efeito, em 
consonância à estratégia política do PCB, ou seja,

[...] as Ligas e as associações rurais da época, ao se 
subordinarem à consigna da aliança operária-camponesa e à 
política de acumulação de forças que marcava, tacitamente, 
a ação do Partido Comunista, naquele momento, tornam-se 
incapazes de ganhar nitidez e autonomia política próprias [...] 
(AZEVEDO, 1982: 56).

Quando em 1947 o PCB é mais uma vez arrojado na 
ilegalidade, o conjunto das Ligas e associações rurais ligadas ao 
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partido é igualmente golpeado pela repressão policial-militar. 
Desse modo, o florescente movimento de trabalhadores do campo 
que dava seus primeiros passos em direção às reivindicações 
e conquistas sociais seria duramente penalizado. As ligas 
Camponesas reapareceriam de novo apenas em meados dos anos 
50. 

Quanto à atuação das Ligas Camponesas no Brasil, o 
exemplo que especialmente ilustra os movimentos sociopolíticos 
no campo durante o período é sem dúvida a Liga do Engenho 
Galiléia. Localizado em um município do interior pernambucano, 
o referido engenho ficaria nacionalmente conhecido em razão 
do surgimento da SAPPP (Sociedade Agrícola de Plantadores e 
Pecuaristas de Pernambuco). É claro que não se exclui aqui a 
importância de outros movimentos sociais que à época atuavam 
no campo brasileiro, de modo que a atenção dispensada à 
SAPPP decorre do papel que em particular essa sociedade rural 
desempenhou na consolidação das Ligas Camponesas no país.     

O advento de uma associação rural como a SAPPP 
precisamente em um antigo engenho de cana de açúcar não é 
na verdade um fato isolado. “No nordeste, a crise da cana levara 
os senhores de engenho a arrendar suas terras a foreiros [...]. 
Quando, porém, durante o período da guerra, de 1939 a 1945, 
os preços do açúcar se elevaram, passaram a expulsar os seus 
foreiros” (MARTINS, 1995: 65). Quando os trabalhadores não 
eram sumariamente expulsos das terras dos engenhos, podiam 
permanecer desde que abandonassem qualquer cultivo que não 
fosse o da cana. 

É num processo parecido com o acima descrito – embora 
dez anos após o término da 2ª Guerra Mundial –, que em 1955 no 
Engenho Galiléia é fundada a SAPPP. A criação da entidade tinha 
entre os vários objetivos criar escolas e prestar assistência jurídica 
e médica para os foreiros do engenho, além disso, as famílias ali 
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residentes já vinham sofrendo pressões do proprietário das terras 
na forma de sucessivos aumentos no foro1 que anualmente eram 
submetidas a pagar. Refletindo a respeito do auxilio prestado pela 
sociedade rural aos moradores do Engenho Galiléia e do alto 
índice de adesão à recém fundada associação Azevedo afirma o 
que segue:

Tais itens representavam as reivindicações mínimas, capazes 
de mobilizar os camponeses daquele engenho em torno da 
SAPPP. Estes eram foreiros, pequenos arrendatários que 
pagavam ao proprietário, um absenteísta que vivia na capital, 
uma renda da terra em forma de aluguel anual (foro), e se 
dedicavam à produção de subsistência, através do cultivo de 
uma lavoura branca, vendendo o seu pequeno excedente na 
própria região da Zona da Mata (AZEVEDO, 1982: 60, grifo 
do autor).

	De qualquer forma, além de prestar às pessoas assistência 
sob vários aspectos, a SAPPP serviria de esteio para a resistência 
dos moradores contra as consecutivas tentativas de despejo que 
sofreriam daí em diante. A partir de então a presença policial 
no Engenho Galiléia se tornou uma constante e a gravidade do 
conflito só fez se acirrar.  

	Para compreendermos mais profundamente a irrupção 
no campo de movimentos como o das Ligas Camponesas 
temos decerto que levar em consideração não só os conflitos 
propriamente ditos, mas igualmente as transformações mesmas 
pelas quais passava o país nos anos 50. José de Souza Martins 
em trabalho publicado no início da década de 80 examina tal 
fenômeno nos seguintes termos

Na verdade, as Ligas surgiram no contexto mais amplo não 
só da expulsão de foreiros e da redução ou extinção dos 
roçados dos moradores de usina, mas também no contexto de 
uma crise política regional. Essa crise se particularizou numa 
tomada de consciência do subdesenvolvimento do Nordeste 
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e particularmente numa ação definida da burguesia regional 
no sentido de obter do governo federal não mais uma política 
paternalista de socorros emergenciais nos períodos de seca 
grave, mas sim de uma efetiva política de desenvolvimento 
econômico. Isso queria dizer, uma política de industrialização 
do nordeste (MARTINS, 1995: 77).     

	A crise política regional a qual se refere Martins só reforça 
ainda mais a idéia de que o choque de interesses entre a burguesia 
local nordestina e as populações rurais do interior dos estados, 
invariavelmente prejudicava estas últimas. Historicamente 
marginalizadas, as massas de trabalhadores rurais, sejam de 
foreiros, meeiros ou assalariados, sempre estiveram à mercê 
dos grandes proprietários de terras. Sob a forma política do 
coronelismo, as relações entre trabalhadores despossuídos e o 
abastado patronato rural nordestino permaneceram por muito 
tempo fora do alcance da lei. 

A associação rural do Engenho Galiléia, em face 
às duras investidas da polícia pernambucana, encontrou em 
Francisco Julião mais que um mero defensor de seus direitos. O 
advogado, por meio de denúncias das arbitrariedades cometidas 
contra os foreiros e suas famílias, disseminaria em toda a grande 
imprensa do Recife a contenda entre o proprietário das terras e os 
trabalhadores. Mobilizando os partidos políticos oposicionistas 
na capital, Julião conseguiu chamar a atenção da opinião pública 
para o litígio que até aquele momento era fato desconhecido pela 
maioria.

No final do ano de 1955 é realizado na capital do estado 
o I Congresso Camponês de Pernambuco. O evento propiciaria 
a ocasião para que outras associações de trabalhadores rurais 
pudessem debater e trocar suas experiências locais. Com a 
participação de milhares de trabalhadores do campo, o incipiente 
movimento começava a se estruturar em âmbito regional e da 
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mesma forma a preocupar os segmentos conservadores da elite 
pernambucana. 

Foi nesse congresso que a Sociedade Agrícola dos Plantadores 
e Pecuaristas de Pernambuco se transformou numa associação 
estadual com a necessária amplitude para atuar em vários 
municípios. Também durante o encontro foi eleita a primeira 
diretoria das Ligas. Na verdade, é desse congresso que nasce 
a estrutura orgânica das Ligas Camponesas e se amplia a 
sua ligação com as camadas populares e os setores mais 
progressistas da capital, que passam a formar uma base 
de apoio fundamental para a ação política na área rural [...] 
(AZEVEDO, 1982: 67).     

Da consolidação das Ligas Camponesas em meados da 
década de 50 até a inédita decisão judicial para que as terras 
do Engenho Galiléia fossem desapropriadas em benefício dos 
foreiros em 1959, a trajetória desse movimento iria de maneira 
crescente pôr em xeque a secular estrutura fundiária brasileira. 
Entretanto, como veremos em seguida, a luta pela reforma agrária 
empreendida neste interregno seria pautada sobretudo por uma 
orientação pacifista e democrática. De acordo com essa visão, 
as reformas na estrutura de terras do país se dariam na medida 
em que representantes dos trabalhadores rurais fossem eleitos 
para as Assembléias Legislativas e promovessem mudanças na 
Constituição. Neste passo, se buscariam alternativas políticas 
para o problema agrário do Brasil. Dentro dessa perspectiva o 
próprio Francisco Julião seria eleito deputado federal pelo PSB 
(Partido Socialista Brasileiro). 

A Constituição Federal promulgada em setembro de 
1946 marcaria o reingresso do país ao regime democrático 
após quase um decênio de ditadura estadonovista. Sob a nova 
carta constitucional os brasileiros puderam novamente escolher 
seus representantes em eleições livres, porém, a restauração 



“Reforma agrária e revolução: Cuba e as Ligas Camponesas do Brasil nos anos 60”

Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 163-189. 171

da democracia não significou necessariamente um sistema 
eleitoral de fato horizontalizado. “[...] O eleitorado foi formado 
com a exclusão dos analfabetos e dos convocados para as 
forças armadas. Esta exclusão de mais da metade do eleitorado 
brasileiro deveria ser mais tarde alvo de propósitos reformistas e 
aceso debate” (SKIDMORE, 2003: 91). As questões referentes 
ao sistema eleitoral não seriam as únicas que posteriormente 
gerariam intensas discussões políticas no Brasil. No que respeita 
diretamente a estrutura fundiária o texto constitucional estabelecia 
o seguinte:

É garantido o direito de propriedade, salvo o caso de 
desapropriação por necessidade ou utilidade publica, ou 
por interesse social, mediante `prévia e justa indenização 
em dinheiro`. Em caso de perigo iminente, como guerra ou 
comoção intestina, as autoridades competentes poderão usar 
da propriedade particular, se assim o exigir o bem público, 
ficando, todavia, assegurado o direito a indenização ulterior. 
(BRASIL, 1964: 58, grifo meu) 

Pela Constituição de 1946 a estrutura fundiária do país 
continuava inalterada e, a distribuição de terras por meio da 
reforma agrária praticamente impossível. O artigo constitucional 
141 em seu parágrafo 16 regularizava as desapropriações por 
interesse social, porém, as indenizações aos proprietários legais 
teriam de ser pagas previamente e apenas em dinheiro. Tal 
disposição tornava o acesso à terra uma mera peça textual da 
constituição, pois, o processo de desapropriação de terras realizado 
nesses moldes era demasiadamente demorado e dispendioso.
	 Neste ínterim, a atuação das Ligas Camponesas até 
princípios dos anos 60 esteve por um lado submetida à legislação 
vigente e, por outro, atrelada à concepção pecebista de reformas 
parciais dentro dos marcos democráticos. Além do PCB, outros 
setores da sociedade também almejaram a direção dos movimentos 
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no campo, dentre eles, notadamente a Igreja Católica.
Em outubro de 1961, numa reunião da CNBB, é assinalada a 
gravidade da situação no meio rural, os desequilíbrios regionais 
produzidos pela forma do desenvolvimento nacional. O grande 
temor era de que os comunistas estivessem preparando as 
guerrilhas no campo, o que não tinha o menor cabimento, uma 
vez que desde 1958 a política do PCB era a da aliança com a 
burguesia nacional [...] (MARTINS, 1995: 88).    

	O interesse da Igreja pelo movimento dos trabalhadores 
rurais aumentava ao passo que o alto clero percebia o agravamento 
dos conflitos no campo. A violência exercida por grandes 
proprietários de terra já não passava incólume às populações 
urbanas, que pela imprensa progressista eram colocadas a par 
da agitada atmosfera vivida no interior do país. Sob pena de ver 
instaurada a tão temida desordem, a Igreja teve que amenizar 
seu discurso acerca da inviolabilidade da propriedade privada. 
Destarte, as desapropriações não seriam um atentado ao direito 
de posse se atendessem ao bem comum e, é claro, mediante justa 
indenização. 

	Para José de Souza Martins (1995: 88) a estratégia 
do clero conservador era implementar por diversos meios a 
transformação dos trabalhadores rurais das áreas em conflito em 
pequenos proprietários de terra. A consolidação de uma classe de 
pequenos proprietários se prestaria a ser uma barreira ao avanço 
do comunismo no campo. Assim, facilitar o acesso à pequena 
propriedade deixaria o grande latifúndio ileso à reforma agrária. 
Contudo, uma das únicas maneiras da Igreja atingir tais objetivos 
seria impedir que o PCB conquistasse de maneira efetiva a 
direção do movimento no campo. Como veremos em seguida, 
nem a Igreja e muito menos o partido conseguiriam tomar a frente 
das Ligas Camponesas. Em 1963 os comunistas alcançariam 
somente o comando da CONTAG (Confederação Nacional dos 
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Trabalhadores na Agricultura), e mesmo assim com a ausência 
das Ligas, que por esta altura já haviam rompido com as posições 
pecebistas.   

	Não obstante as Ligas terem sido comumente associadas 
à ação do PCB, principalmente na imprensa e nos documentos dos 
órgãos governamentais de informação, o fato é que as ligações 
da organização com o partido se realizavam ordinariamente 
por intermédio de um grupo de militantes comunistas dirigidos 
por Clodomir dos Santos Morais. O conjunto desses indivíduos 
ficaria conhecido com o decorrer do tempo como grupo “anti-
partido”. A atuação do PCB no interior das Ligas Camponesas 
se deterioraria principalmente após a realização de seu V 
Congresso. Por esta ocasião o partido definiria claramente as 
diretrizes que norteariam as lutas sociais no campo. Conforme 
esclareceu Denise Rollemberg: “[...] As decisões do V Congresso 
do PCB, de setembro de 1960, haviam subordinado esta luta à 
tática da chamada etapa nacional-democrática, prevendo uma 
aliança de classes ampla e não o confronto de seus interesses. 
[...]” (ROLLEMBERG, 2001: 22).

	A política de alianças do PCB definitivamente já não 
agradava aos dirigentes das Ligas. As discordâncias do grupo 
“anti-partido” com a direção pecebista desenrolaram-se em 
escalada até novembro 1961, quando no I Congresso Nacional 
de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas em Belo Horizonte o 
grupo seria finalmente expulso do Partido Comunista. Assim, 

A trajetória e os momentos de inflexão política e ideológica 
das Ligas, que passam ao largo do controle do Estado e do 
pacto populista, refletem até certo ponto, os impasses e as 
contradições da esquerda brasileira diante da questão agrária e 
das tarefas do que seria a revolução brasileira. Nesse sentido, 
as Ligas antecipariam algumas das discussões que só seriam 
colocadas inteiramente depois do golpe de 64 e do debacle 
ideológico do PCB [...] (AZEVEDO, 1982:. 79).      
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	 Evidentemente as Ligas Camponesas não foram a única 
organização com a qual o PCB manteve contato no campo. Além 
da ULTAB (União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas 
do Brasil), o partido mantinha estreitos laços com inúmeras 
outras associações de trabalhadores rurais em todos os estados 
brasileiros. A ULTAB era, no entanto, o braço dos comunistas no 
meio rural, e por meio dela eles tentavam imprimir às lutas no 
campo sua direção política. Consoante com a visão do PCB, os 
movimentos sociais no meio rural teriam por finalidade catalisar 
as reivindicações mais imediatas das populações do campo, como 
melhores salários e condições de trabalho e, concomitantemente, 
acumular forças em face à etapa “nacional-democrática” 
vivida pelas lutas políticas no Brasil. “[...] Em outros termos, a 
Resolução Política [elaborada pelo partido] atrelava a questão 
agrária ao objetivo principal que nortearia a etapa política da 
revolução brasileira e que seria eminentemente nacionalista. 
[...]” (AZEVEDO, 1982: 88).
	 No que diz respeito ao V Congresso do PCB, as lideranças 
das Ligas Camponesas não compactuariam com as teses que 
relegavam ao segundo plano os movimentos de contestação no 
campo. Para o comando da organização, o “campesinato” teria 
papel central na luta pela reforma agrária e por outras reformas 
que beneficiassem as parcelas sociais excluídas. 

As divergências em torno da questão agrária, do papel e do 
peso do campesinato nas lutas sociais e da relação entre ações 
táticas e os objetivos estratégicos já indicavam a apreensão 
pelas Ligas, de uma visão mais acabada e orgânica, do ponto 
de vista político e ideológico, sobre o caráter e as formas de 
condução da revolução brasileira. [...] (AZEVEDO, 1982: 
89). 

	 Podemos constatar que uma série de eventos concorreu 
para que o discurso político das Ligas Camponesas operasse tal 
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transformação.
[...] Essas posições ´anti-partido´ tornar-se-iam hegemônicas 
na Ligas, na medida em que estas passam a incorporar e a 
sistematizar teoricamente a experiência da revolução cubana, 
deflagrada do campo para a cidade por um núcleo guerrilheiro 
desvinculado do PC, queimando ´etapas´, instaurando o 
socialismo e promovendo uma reforma agrária avançada e 
baseada no coletivismo (AZEVEDO, 1982: 89, grifo meu).

É exatamente em 1959, ano em que o exercito rebelde 
de Fidel Castro toma o poder em Cuba, que a SAPPP obtém a 
desapropriação das terras do Engenho Galiléia. Mesmo que 
um caso isolado, concebido dentro da legislação, a vitória dos 
foreiros não poderia deixar de ser tomada como uma formidável 
conquista das Ligas. Soma-se a isso a realização em 1960 do V 
Congresso do PCB, do qual adviriam as resoluções políticas que 
iriam provocar a ruptura definitiva entre Ligas e partido.    

A radicalização no discurso das Ligas Camponesas e o 
auxílio cubano à luta armada.

O processo mediante o qual o discurso das Ligas se 
radicaliza está intimamente ligado ao advento da Revolução 
Cubana em 1959. Todavia, parece claro que não é apenas a 
revolução que propiciará a guinada político-ideológica desse 
movimento, já que, como foi explicitado anteriormente, fatores 
de ordem interna contribuíram para a radicalização das lideranças 
do grupo. Não resta dúvida de que os atritos com o PCB 
desempenharam papel decisivo para que as Ligas Camponesas 
assumissem uma postura política independente e abandonassem 
em definitivo a perspectiva legalista e democrática que até aquele 
momento havia conduzido a organização. 

Outro elemento que não pode ser desprezado para 
compreendermos a radicalização das Ligas é a visita feita a 
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Cuba em 1961 por diversos líderes camponeses, dentre os 
quais Francisco Julião. A experiência de ter visto de perto as 
transformações que se operavam na sociedade cubana teve 
grande peso para o representante do maior movimento social no 
campo brasileiro. Ao retornar da viagem:

[...] O dirigente das Ligas abandonou a orientação seguida 
com êxito há vários anos e começou a pregar uma concepção 
socialista coletivizante da reforma agrária. Tornou-se talvez o 
primeiro a defender uma das idéias-chave dos anos 60: a do 
papel principal dos camponeses na revolução socialista, com 
explícita depreciação da função revolucionária hegemônica 
atribuída pelo marxismo ao proletariado. [...] (GORENDER, 
1999: 43).      

O interesse de Julião pela Revolução Cubana e seus 
desdobramentos era sem dúvida recíproco por parte dos dirigentes 
da ilha, de sorte que também era patente a atração dos cubanos 
pelos movimentos sociais progressistas na América Latina. 
O trabalho de Denise Rollemberg é elucidativo neste sentido. 
(2001:13-20) A autora demonstra como existiu entre as lideranças 
cubanas um real empenho no que ela nomeia de “exportação da 
revolução”. Essa espécie de “política externa” praticada por Cuba 
adquiriu contornos mais definidos com a realização de um evento 
que teria ampla ressonância no seio das esquerdas comunistas do 
continente. 

Em fevereiro de 1962, o governo cubano lançou, na 
presença de diversos dirigentes de movimentos sociais da 
América Latina, a Segunda Declaração de Havana, conclamando 
as massas à revolução através da guerrilha com o apoio de Cuba. 
O slogan “o dever de todo revolucionário é fazer a revolução” 
centrava-se na idéia de que a hora havia chegado e era preciso se 
posicionar claramente para o embate. Francisco Julião, dirigente 
mais conhecido das Ligas, estava presente no evento que soou 
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como um grito de guerra. [...] (ROLLEMBERG, 2001: 23, grifo 
da autora).   

No bojo da política de “exportação da revolução”, 
as Ligas Camponesas2 foram o primeiro grupo no país que 
efetivamente estabeleceu diálogo com o governo de Cuba. 
(ROLLEMBERG, 2001: 22) Não é estranho que tenha sido 
justamente esta a organização buscada pelos cubanos, pois, no 
cenário político brasileiro do início da década de 60, não havia 
além das Ligas nenhum outro grupo potencialmente inclinado 
à empresa da guerra de guerrilhas. Poder-se-ia evidentemente 
destacar a POLOP3 naquela conjuntura, no entanto, os polopistas 
se orientavam sobretudo pelo modelo clássico da insurreição 
operária nos centros urbanos, de forma que para a organização 
fundada em 1961, o campesinato ocupava senão um lugar 
secundário tendo em vista a importância do proletariado no 
processo revolucionário (MATTOS, 2002: 201).

Para o governo cubano de nada adiantaria oferecer apoio 
aos PCs latino-americanos alinhados à URSS, assim como seria 
inútil aproximar-se de grupos que reverenciavam tão somente o 
papel dos operários na revolução. Avançando com o raciocínio 
podemos entender porque as Ligas Camponesas chamaram 
a atenção da ilha, uma vez que, tal qual o exército rebelde em 
Sierra Mestra, a organização brasileira também era composta 
por um sem número de “camponeses”. Assim, “[...] Cuba viu 
nesse movimento e nos seus dirigentes o caminho para subverter 
a ordem no maior país da América Latina” (ROLLEMBERG, 
2001: 22).  

Na verdade, desde que a direção das Ligas incorporou a 
experiência da revolução cubana e a teoria da guerra de 
guerrilhas, as Ligas já tinham reelaboradas as suas concepções 
sobre a revolução brasileira, negando seu caráter pacífico e a 
viabilidade política de se conquistarem reformas estruturais 
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sem um confronto direto com o bloco industrial-agrário. [...] 
(AZEVEDO, 1982: 92).    

Quando o grupo “anti-partido” é expulso do PCB em 1961 
as Ligas iniciariam realmente os preparativos para a implantação 
dos focos de guerrilha em vários pontos do país. Nesse instante, 
os desígnios do partido comunista e os da organização seguiriam 
por caminhos que jamais voltariam a se cruzar, e as Ligas 
camponesas seriam o primeiro grupo no Brasil a pôr em prática o 
projeto da luta armada no campo.

Com Clodomir Morais, dissidente do PCB, deu-se início à 
formação dos campos de treinamento de guerrilhas no Brasil 
com o apoio de Cuba. O momento coincidia com o fim do 
governo Jânio Quadros, apoiado por Cuba, e o início do governo 
Goulart. O apoio de Cuba se concretizou na implantação 
desses ´campos´, na verdade, fazendas compradas, em Goiás, 
Acre, Bahia e Pernambuco [...] (ROLLEMBERG, 2001: 24, 
grifo da autora). 

O auxílio prestado às Ligas Camponesas pelo governo 
cubano ia desde o fornecimento de armas e dinheiro até instrução 
militar. Um pequeno quadro de militantes brasileiros seria 
treinado na ilha capacitando-se para transmitir as técnicas de 
guerrilha nos campos instalados no Brasil. “[...] Há informação 
de que Clodomir Morais e mais 11 membros das Ligas, alguns ex-
membros do PCB, teriam feito o ‘curso de guerrilhas em Cuba’, 
entre 28 de julho e 20 de agosto de 1961 [...]” (ROLLEMBERG, 
2001: 24).

Se a informação que diz respeito ao período do treinamento 
dos brasileiros em Cuba proceder, ou seja, se realmente o “curso 
de guerrilhas” foi realizado entre julho e agosto de 1961, é 
factível afirmar que o rompimento decisivo das Ligas com o 
Partido Comunista tenha acontecido mesmo antes de a direção 
pecebista expulsar o grupo “anti-partido” de seus quadros, fato 
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sucedido apenas em novembro daquele ano.      
No contexto da criação dos campos de treinamento, 

Francisco Julião se mostrou contrário ao setor das Ligas que já 
preconizava a guerra de guerrilhas. Este segmento radicalizado 
da organização passou a criticar abertamente a participação do 
grupo em eleições, pois a opção pela luta armada era considerada 
inconciliável com os “tradicionais” e “fracassados” meios 
de pressão popular, como, por exemplo, a via eleitoral. Para 
aumentar ainda mais a tensão entre Julião e o grupo favorável 
à guerrilha, o advogado participou das eleições de 1962 como 
candidato a deputado federal (ROLLEMBERG, 2001: 24).    

[...] Clodomir Morais garante que Julião, que disputava a 
liderança das Ligas com o grupo [“anti-partido”], jamais 
entrou em contato com os campos, não tendo sequer idéia das 
localizações. Ao que parece, Julião, apesar de manter uma 
imagem radical de si mesmo e das suas posições e estreitas 
relações com o governo cubano, não esteve envolvido com os 
planos de formação dos campos de guerrilha e de implantação 
do foco com o apoio concreto de Cuba. [...]  (ROLLEMBERG, 
2001:. 25). 

O radicalismo de Francisco Julião talvez fosse algo 
essencialmente retórico. Ele de fato tinha grande poder de 
persuasão em seus discursos e matérias jornalísticas, nos quais 
transmitia uma imagem que no fundo não correspondia à 
realidade. Na condição do líder de maior projeção das Ligas, 
Julião acabou imprimindo à organização a fisionomia com a qual 
esta se apresentava à sociedade, porém, quando do golpe de 1º 
de abril, não restou nada ao advogado além de contemplar aquilo 
que toda a esquerda, inclusive ele mesmo, pregava: a investida 
dos conservadores civis e militares contra Goulart. 

Durante o governo de João Goulart as Ligas Camponesas 
viveram o auge de seu prestígio político no país. De acordo com 
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Fernando A. Azevedo (1982, p. 92), no ano de 1962 a organização 
já havia se estendido por 13 estados brasileiros. A atuação das 
Ligas naquela atmosfera das “reformas de base” incitava ainda 
mais o debate acerca da estrutura de terras do Brasil e, de acordo 
com a radicalização dos discursos do grupo, formava-se contra as 
Ligas um gigantesco caudal oposicionista.

No plano eminentemente político, a posição de Jango 
quanto às reformas em geral e, especificamente no tocante 
à reforma agrária, não agradava nem progressistas nem 
conservadores. A relutância do Presidente da República em 
se manifestar clara e definitivamente ante o campo político 
brasileiro fazia com que a crença em sua incapacidade de governar 
aumentasse (SKIDMORE, 2003: 311). 

Manobras por parte do governo em prol da reforma 
agrária sem dúvida existiram. Cabe questionar, no entanto, o 
empenho político do poder executivo, que no decorrer do efêmero 
período em que Jango esteve no poder transitou entre posturas 
reformistas e conciliadoras. Assim, podemos destacar o projeto 
de emenda constitucional apresentado pelo PTB no princípio de 
1963. Se o partido conseguisse alterar o artigo da constituição 
que regulamentava a reforma agrária no país poderia suprimir a 
obrigatoriedade da indenização prévia e em dinheiro em caso de 
desapropriação de terras.

A proposta petebista exemplifica muito bem a volubilidade 
de Goulart na implementação das “reformas de base”. Mesmo 
sabendo que diante de um Congresso irredutivelmente conservador 
a proposta seria barrada nas votações, o partido governista fez 
finca-pé em não aceitar qualquer solução intermediária. 

[...] Goulart, por sua vez, mostrou-se novamente hesitante 
entre a necessidade de garantir alguma forma de emenda 
constitucional que permitisse o pagamento das indenizações 
em títulos (tornando assim possível uma reforma agrária eficaz) 
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e as pressões por uma reforma agrária radical. Acabou optando 
por apoiar a emenda do PTB até sua derrota em plenário, em 
outubro de 1963 (FIGUEIREDO, 1997: 51-52).

	 O crescimento das Ligas Camponesas apenas 
aumentava a polêmica agrária e introduzia na cena política um 
ator que até aquele instante havia sido mero coadjuvante nas 
tomadas de decisão do poder público federal: os trabalhadores 
rurais. As esferas nas quais se decidiam os rumos políticos e 
econômicos do Brasil já não podiam mais ignorar a presença 
destes trabalhadores e, daí por diante, quaisquer que fossem as 
transformações almejadas pela sociedade brasileira, o campo não 
poderia permanecer excluído. 

	Thomas Skidmore (2003:309) julga que a ação dos 
trabalhadores rurais organizados se encontrava em uma “etapa 
primitiva” em meados de 1963. Ao fazer tal afirmação o historiador 
provavelmente ignorava a existência de uma considerável rede 
clandestina de campos de treinamento guerrilheiro coordenados 
pelas Ligas Camponesas. Ainda que as operações militares jamais 
tenham passado da fase de preparação, fica demonstrado que a 
atuação das Ligas não se resumiu unicamente à retórica contra a 
exploração e o latifúndio.

Para avaliarmos o comportamento das Ligas durante o 
governo Goulart, bem como seu discurso a respeito da Revolução 
Cubana, acreditamos ser o jornal Liga a maior e mais rica fonte de 
dados para a análise. O órgão porta voz da organização circulou 
de outubro de 1962 a dezembro de 1963, era impresso na cidade 
do Rio de Janeiro e teve cerca de sessenta números publicados. 

Nos últimos meses de 1962 as matérias dão muita 
importância à questão do bloqueio naval a Cuba e aos 
acontecimentos que seguiram este fato (Liga, nº 5, p. 1, 6 nov. 
1962). O cerco da ilha pela marinha norte-americana foi uma 
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resposta de Washington à instalação de mísseis nucleares no 
território cubano pela URSS. A posição do governo brasileiro é 
amplamente debatida no jornal, já que o delegado do país junto a 
OEA, Pena Marinho, teria votado a favor do bloqueio marítimo. 

A redação do jornal é incisiva ao deixar bem claro que 
a posição do governo não exprime a vontade do povo brasileiro, 
que já consideraria Cuba como uma questão de honra para os 
latino-americanos. A idéia de que toda a população do país 
estaria defendendo a Revolução Cubana incondicionalmente 
está presente não apenas no jornal das Ligas Camponesas, 
como também em periódicos de organizações como a POLOP 
(FERREIRA, 2007) e o PC do B4. Naturalmente, existiu no 
início dos anos 60 o envolvimento de consideráveis parcelas 
da sociedade com os destinos de Cuba, porém, a atmosfera 
de irrestrito apoio aos cubanos que se percebe nesses jornais 
certamente tem de ser relativizada, pois é certo que nem todos os 
segmentos sociais se identificavam com a ilha socialista. 

A posição do governo brasileiro por ocasião do bloqueio 
naval a Cuba só reforça a perspectiva de que João Goulart e seu 
círculo político mais imediato passaram por Brasília sob cerrada 
pressão de conservadores e progressistas. A própria posse de 
Jango se deu em circunstâncias que já apontavam a complexidade 
do jogo de forças que o novo governo em vão tentaria arbitrar.

O parlamentarismo foi uma solução institucional adequada 
aos conservadores interessados em conter o movimento pró-
reformas. Dada a maioria conservadora no Congresso, o novo 
sistema era um garantia adicional contra a implementação de 
um programa rápido de reformas. [...] (FIGUEIREDO, 1997: 
49). 

	 Ao término da experiência parlamentarista a vigilância 
à qual os conservadores submetiam João Goulart se intensificou 
ainda mais e, neste passo, o governo desgastava sua imagem 
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perante os movimentos sociais encabeçados por progressistas de 
todos os matizes, nacionalistas, comunistas etc.

Quanto aos setores de esquerda que apoiaram Cuba ao 
longo do governo de Jango, é importante frisar a realização de 
um grande congresso de apoio a Revolução Cubana ocorrido 
na cidade de Niterói em 1963. Embora a presença do PCB 
tenha sido marcante neste evento, houve também uma maciça 
participação de entidades suprapartidárias tais como sindicatos 
e associações populares, o que revela ser o campo de incidência 
da Revolução Cubana muito mais amplo que os círculos das 
esquerdas comunistas5.    

A questão da reforma agrária em Cuba é talvez o tema 
mais recorrente nas matérias que o jornal Liga publica a respeito 
da Ilha. O fato de a Revolução Cubana ter sido levada a cabo 
essencialmente por um exército camponês é sem dúvida um 
ponto chave no discurso da organização brasileira. Quanto à 
questão agrária lemos o seguinte: 

Camponês: A reforma agrária cubana deu a terra ao que nela 
trabalha. Por isso os latifundiários do continente conspiram 
contra Cuba. Tua resposta é participar do encontro nacional 
e do congresso de apoio à revolução cubana que se realizarão 
este ano no Brasil (Liga, nº 20, p. 3, 20 fev. 1963).  

O exemplo cubano figura nas páginas de Liga como 
triunfo de todo o continente, sendo então preciso que todos os 
povos o defendam das agressões dos Estados Unidos. O congresso 
ao qual a nota faz menção é o mesmo que citei anteriormente, 
e a palavra de ordem era: “Nada de recuos: Com Cuba hoje e 
sempre!” (Liga, n° 5, p. 1, 6 nov. 1962).

A identificação das Ligas Camponesas com a Revolução 
Cubana antecede de algum modo um dos pontos chave nos 
programas dos grupos armados que viriam a surgir no Brasil 
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após 1964: o campo como palco principal da revolução. 
Posteriormente, com a instauração do regime militar, a maioria 
das organizações que se lançaria em armas contra a ditadura tinha 
a pretensão de fixar bases nas áreas rurais para a ulterior irrupção 
da “guerrilha camponesa”. Com exceção de um ou outro grupo 
o projeto nunca passou da fase de planejamento, e os militantes 
designados para essa tarefa raras vezes conseguiram firmar 
contatos no campo. As Ligas possivelmente representaram na 
história da esquerda brasileira dos anos 60 a única possibilidade 
de uma real participação em massa de trabalhadores rurais 
num projeto revolucionário. Já no pós 64, a busca infatigável 
dos grupos armados pelo “camponês guerrilheiro” seria uma 
empreitada condenada ao fracasso.

Ainda com relação à reforma agrária, o jornal publica 
vários depoimentos de integrantes das Ligas que estiveram 
na ilha: “Líderes camponeses visitam Cuba e mostram-se 
impressionados com a revolução”. (Liga, n° 45, p. 3, 28 ago. 
1963) Essa matéria em especial reproduz as impressões de 
viagem de Elizabeth Teixeira, viúva de João Pedro Teixeira, líder 
camponês assassinado na Paraíba em caso de grande repercussão 
nacional. O relato de Elizabeth e dos demais integrantes das 
Ligas na matéria jornalística gira em torno das benfeitorias do 
regime socialista daquele país, tanto na cidade quanto no campo. 
Em meio à polêmica provocada pelo assassinato de Teixeira 
o cineasta Eduardo Coutinho iniciaria as filmagens de Cabra 
marcado para morrer, documentário sobre a Liga Camponesa 
de Sapé, localidade rural paraibana. Rodado sob os auspícios do 
CPC (Centro Popular de Cultura) da UNE, os trabalhos tiveram 
de ser interrompidos com o golpe civil-militar em 1964, sendo o 
filme concluído apenas no início dos anos 80 (RIDENTI, 2000: 
96-99). 

Debates de cunho teórico também faziam parte das 
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matérias publicadas pelo jornal. No artigo “Guevara analisa as 
guerrilhas na América Latina” (Liga, n°27, p. 4, 24 abr. 1963), 
podemos encontrar um trecho de discurso no qual o próprio Che 
afirma que:

O processo do desenvolvimento histórico das sociedades em 
determinadas condições pode abreviar-se já que o partido de 
vanguarda é uma das armas fundamentais para abreviá-lo. E 
conseqüentemente com a lição dada pela União Soviética há 
45 anos, em Cuba fizemos o mesmo. Pudemos abreviar graças 
ao movimento de vanguarda, queimar etapas e estabelecer o 
caráter socialista de nossa revolução. 

	A polêmica acerca das formas de luta revolucionária 
se constituía como um dos pontos nodais de discussão entre as 
organizações da Extrema Esquerda brasileira no início dos anos 
60 (RIDENTI, 1993:30-37). Uma das principais críticas que os 
novos grupos faziam ao PCB dizia respeito exatamente à questão 
das “etapas” a serem cumpridas pela revolução. Na ótica do PCB e 
de todos os partidos marxistas-leninistas do continente alinhados 
a Moscou, a primeira etapa da revolução seria necessariamente 
democrático-burguesa, não necessitando, portanto, da luta 
armada como motor revolucionário. A Revolução Cubana viria 
contrariar essa teoria e inspirar as cisões dos PCs tradicionais a 
empregar a luta armada em favor do socialismo, regime este que 
se constituiria já na primeira etapa revolucionária, pois, como no 
dizer de Guevara, a vanguarda iria queimar a etapa democrático-
burguesa.  

	Em extensa matéria de Liga, que transcreve um discurso 
de Fidel Castro no princípio de 1963, vemos o chamativo título: 
“Dever do revolucionário é fazer revolução” (Liga, n° 16, p. 4, 16 
jan. 1963). Ao que parece, Fidel tenta neste discurso rebater críticas 
vindas provavelmente dos partidos de esquerda tradicionais, que 
naturalmente discordavam da postura cubana de apoio à luta 
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armada na América Latina. Ao prestar ajuda aos grupos armados 
Cuba inevitavelmente contribuía para a fragmentação dos PCs e, 
neste processo, praticamente nenhum partido comunista latino-
americano ficou livre de cisões à esquerda. Na opinião dos mais 
ortodoxos era uma brutal simplificação supor que nos demais 
países do continente pudesse ocorrer um processo revolucionário 
semelhante ao cubano, de forma que choviam críticas tanto 
àqueles que da ilha incentivavam a “exportação da revolução” 
quanto aos que de fora dela se propunham a desencadear em seus 
países a guerra de guerrilhas, como em Sierra Maestra.
	 No tocante à polêmica temos as palavras do próprio Fidel 
no referido discurso:

Compreendemos as transformações incessantes das condições 
históricas e das circunstâncias históricas. Não negamos isso, 
simplesmente fazemos questão de dizer que aqui [em Cuba] 
não houve transformação pacífica e protestamos quando vemos 
o caso de Cuba ser utilizado para confundir os revolucionários 
de outros países onde existem condições objetivas para a 
Revolução e onde pode ser feito o mesmo que foi feito aqui 
(Liga, n° 16, p. 4, 16 jan. 1963).

	 Mais adiante Fidel Castro “endereça” suas críticas e 
podemos então apreender a dimensão da disputa pelos destinos 
da revolução na América Latina:

Que os teóricos do imperialismo se empenhem em fazer com 
que não haja revoluções, nada mais lógico, estão no seu papel 
quando caluniam a Revolução Cubana, quando semeiam 
a perfídia e a mentira, quando inventam os piores horrores, 
quando incutem no povo o temor às revoluções. Mas que 
alguém, em nome de uma posição revolucionária, pretenda 
criar o conformismo ou o medo da revolução, isso é um 
absurdo. O conformismo quem tem que pregar são os teóricos 
do imperialismo, os teóricos das revoluções, que preguem sem 
receio as revoluções! (Liga, n° 16, p. 4, 16 jan. 1963).
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Os “teóricos do imperialismo” certamente chegaram a 
um rápido consenso em torno da Revolução Cubana, ou seja, 
para estes era indispensável combatê-la dentro e fora de Cuba. 
Já aqueles qualificados por Fidel como “teóricos da revolução”, 
não sobra dúvida que nunca estariam todos plenamente de acordo 
acerca do papel de Cuba no cenário latino-americano.  

De qualquer forma, no momento em que as Ligas 
Camponesas optaram por abandonar o caminho pacífico das 
reformas aderindo à perspectiva da transformação social pela 
violência revolucionária, inaugurou-se uma nova fase no 
percurso das esquerdas comunistas brasileiras.  A passagem de 
dirigentes das Ligas por Cuba, bem como a criação no Brasil dos 
campos de treinamento guerrilheiro com apóio cubano, encerra a 
querela historiográfica a respeito da natureza da luta armada nos 
anos 60 e 70.  Se muitas vezes o surgimento das organizações 
revolucionárias clandestinas foi interpretado pelos especialistas 
sobre o período como uma reação à implantação do regime 
militar em 1964, a atuação das Ligas no período anterior ao golpe 
revela que não apenas o projeto da luta armada foi concebido 
antes da queda de Goulart como também ações concretas neste 
sentido foram executadas. O fato de todos os futuros núcleos 
guerrilheiros das Ligas Camponesas terem sido descobertos e 
destruídos pela polícia não invalida o empenho dos dirigentes 
desta organização em buscar um caminho para a revolução 
diferente daquele propalado pelo PCB.  

Como já foi esclarecido anteriormente, as Ligas 
Camponesas não surgiram como cisão do PCB, e embora tenham 
mantido relações com o partido, desde o princípio da década de 
60 a organização já não compartilhava da visão sustentada pelas 
lideranças pecebistas. Fatores de ordem interna na trajetória das 
Ligas somados ao contato com a experiência cubana delineariam 
uma postura diferente do grupo durante o governo Goulart. A esta 
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altura as Ligas Camponesas já haviam escolhido seu caminho 
para a revolução brasileira, a guerrilha rural.  

Notas
1. O foro era uma espécie de “aluguel” anual imposto a quem produzia em 
terra alheia com o consentimento do proprietário. Para José de Souza Martins 
é justamente a questão da “renda da terra” que gerou inúmeros conflitos no 
campo brasileiro durante as décadas de 50 e 60. (MARTINS, 1995, p. 79-80)
2. Afora as conexões entre cubanos e as Ligas Camponesas, Denise Rollemberg 
investigou também outras organizações da Extrema Esquerda brasileira que 
mantiveram estreito relacionamento com o governo de Cuba após 1964. Entre 
os vários grupos pesquisados pela autora podemos destacar a ALN, bem como 
o MR-8 e a VPR. A pesquisa da historiadora teve como eixo temático o apoio 
cubano à luta armada no Brasil, especialmente no que respeita ao treinamento 
guerrilheiro que militantes brasileiros receberam na ilha entre os anos 60 e 70. 
3. A Organização Revolucionária Marxista-Política Operária (ORM-POLOP) 
surgiu em 1961. Integrada por uma militância bastante jovem a POLOP se 
apresentava como uma alternativa à predominância política do PCB no cenário 
das esquerdas. Críticos à perspectiva da revolução por etapas defendida pelo 
Partido Comunista, os polopistas julgavam que o capitalismo nacional já se 
encontrava plenamente desenvolvido, e por isso mesmo a revolução brasileira 
teria que ser prontamente socialista, dispensando a fase democrático-burguesa 
como advogavam os comunistas. (MATTOS, 2002, p. 185-186) Durante 
o período em que atuou a POLOP teve como porta-voz o periódico Política 
Operária.     
4. O surgimento do PC do B foi o resultado de uma cisão no PCB ocorrida 
no início de 1962. O grupo dissidente, na verdade o antigo núcleo stalinista 
do PCB, organizaria a nova sigla reivindicando a herança do partido fundado 
em 1922, porém, reorganizado. (GORENDER, 1999, p. 37-38) Durante esse 
período o PC do B teve como órgão porta-voz o periódico A classe operária. 
5. A importância que em especial a esquerda dispensou ao Congresso de 
solidariedade a Cuba em 1963 fica patente nas discussões em torno deste 
evento que era diariamente debatido nas páginas do jornal Novos Rumos, órgão 
central de propaganda do PCB. Ver: “Declaração de Niterói”, Novos Rumos – 
Suplemento Especial nº 215, 5 a 11 de Abril de 1963.
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Resumo
A trajetória de vida e obra do escritor Reinaldo Arenas foi abordada, a 
partir da análise de artigos publicados na revista mexicana Vuelta, nos 
anos oitenta do século XX. Dirigida por Octavio Paz, a revista Vuelta 
conformou um espaço para edição de produções críticas sobre Cuba e 
publicou inúmeros artigos de escritores cubanos que se encontravam 
no exílio.
Palavras-chave: Cuba, Revolução, Cultura, Intelectual.

Resumen
La trayectoria de vida y obra del escritor Reinaldo Arenas fue abordada 
a partir del análisis de los artículos publicados en la revista mexicana 
Vuelta, en los años 80 del siglo XX. Dirigida por Octavio Paz, a revista 
Vuelta  confirmó un espacio para la publicación de producciones 
críticas  sobre Cuba e divulgó a numerosos escritores cubanos que se 
encontraban en el exilio.
Palabras claves: Cuba, Revolución, Cultura, Intelectual

Abstract
The life and the work of the writer Reinaldo Arenas was analised, 
utilizing the articles published in the Mexican magazine Vuelta, in the 
eigthies´ of XX Century. Directed by Octavio Paz, the magazine Vuelta 
made a space to edit the critical productions about Cuba and edited 
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many Cuban writers which were in exile. 
Key words: Cuba, Revolution, Culture, Intellectual.

 A revista mexicana Vuelta, dirigida por Octavio Paz, 
constituíu um importante espaço de circulação de idéias entre 
intelectuais latino-americanos ao longo dos anos setenta e oitenta. 
Importantes reflexões críticas foram editadas sobre a Revolução 
Cubana na revista Vuelta, expressando manifestações de distintos 
intelectuais que formularam um pensamento crítico em relação 
ao desenvolvimento da Revolução em Cuba. 

Em dezembro de 1976, Octavio Paz fundou a revista 
Vuelta, com a participação de José de La Colina como secretário 
de redação, Alejandro Rossi como diretor suplente da publicação, 
e Abel Quezada Rueda como diretor artístico. Muitos escritores 
mexicanos faziam parte do conselho de redação da revista: 
José de La Colina, Salvador Elizondo, Juan García Ponce, 
Alejandro Rossi, Kazuka Sakai, Tomás Segovia e Gabriel Zaid. 
A maioria destes colaboradores já havia trabalhado juntos em 
outra publicação, a revista Plural, que entre outubro de 1971 e 
julho de 1976 foi também dirigida por Octavio Paz. No entanto, 
com a intervenção governamental no jornal Excelsior (da qual a 
revista Plural era um suplemento) e a demissão do editor chefe 
do jornal, Paz e seus colaboradores deixaram conjuntamente 
a direção da revista, como forma de protesto, e pouco tempo 
depois, organizaram-se ao redor de Vuelta (AGUILAR CAMÍN; 
MEYER, 2000:279). 

No primeiro número de Vuelta, Octavio Paz mostrou como 
a nova publicação surgia após o desaparecimento da revista Plural 
e pontuou o significado de seu nome, como “regresso ao ponto 
de partida”, mas também “mudança e transformações” (PAZ, 
1976:4). Vuelta compartilhou não só da mesma equipe de direção 
de Plural, mas também da mesma vocação de abertura para o 
mundo e para a América Latina, em questões culturais e políticas. 
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Para Octavio Paz, a novidade de Vuelta na história do México 
era ser uma revista independente financiada exclusivamente 
pelos seus leitores, assinantes e pelos anúncios (PAZ, 2001:3). 
Criada como publicação cultural, temas políticos foram sempre 
abordados na revista, o que revelava uma concepção ampla de 
cultura de seu diretor e da equipe de direção. 

A revista Vuelta abordou em suas páginas de maneira 
recorrente a temática da Revolução Cubana a partir da publicação 
de análises de intelectuais latino-americanos e também da edição 
de escritores cubanos que haviam saído da ilha e não tinham 
mais espaço de publicação em Cuba. O posicionamento de 
Octavio Paz e demais intelectuais mexicanos agrupados nestas 
publicações representaram a formulação de um olhar diverso 
da Revolução Cubana, pois não se alinharam nem com as 
orientações do governo cubano e soviético, nem com os ideais do 
capitalismo. Muitos destes artigos críticos geraram polêmicas no 
meio intelectual mexicano, pois segundo recordou Paz, muitos 
escritores não aceitavam as críticas feitas na revista aos países 
denominados socialistas (PAZ, 1993:51).

Mostrarei como os artigos publicados na revista mexicana 
sobre o escritor cubano Reinaldo Arenas fizeram parte desta 
visão crítica da ilha por parte dos intelectuais colaboradores de 
Vuelta. Arenas, com sua trajetória de intelectual premiado na 
ilha, e depois perseguido pelo governo, quando foi obrigado a 
se exilar para continuar a sua obra, assemelhou-se com o destino 
de muitos escritores e artistas censurados que não obtiveram em 
Cuba as plenas condições para o desenvolvimento de seu trabalho 
intelectual. 

O ano de 1980 está marcado em Cuba pelos fatos 
que ficaram conhecidos como “êxodo de Mariel”. O porto de 
Mariel foi o ponto de partida do exílio de muitos intelectuais 
e homossexuais no ano de 1980, e constitui-se em um marco 
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na história cubana (BARQUET, 1998). Nessa ocasião, dez mil 
pessoas se refugiaram na embaixada do Peru, pedindo asilo 
político e cento e vinte mil pessoas deixaram Cuba por Mariel, 
emigrando para os Estados Unidos, chegando a Key West entre 
abril e setembro daquele ano.

Reinaldo Arenas foi um dos escritores que deixaram 
Cuba pelo porto de Mariel. Sua entrevista para a revista Vuelta, 
publicada em outubro de 1980, e gravada por Enrico Mario 
Santí, em 8 de junho de 1980, captou as idéias do escritor recém 
chegado nos Estados Unidos (SANTÍ, 1980:18-25). A entrevista 
revelou toda sua trajetória como escritor perseguido na ilha e as 
dificuldades para criar e publicar sua obra, que durante mais de 
uma década foi silenciada em Cuba.

O entrevistador Enrico Mario Santí enfatizou quão 
pouco era conhecida a biografia de Reinaldo Arenas. O escritor 
esclareceu as circunstâncias de sua saída de Cuba. Nascido em 
1943, Arenas relatou que em 1970, perto de completar seus 28 
anos, fecharam a saída do país e que durante toda a década de 
setenta não foi possível deixar a ilha. No fim dos anos setenta, 
o governo cubano passou a permitir a saída de alguns presos 
políticos, que estavam ainda nas prisões, ou já “reabilitados” e 
soltos, como parte de uma tentativa de “diálogo”, mas Reinaldo 
Arenas não fazia parte deste grupo. Arenas recebeu vários 
convites do exterior, tanto da Europa como dos Estados Unidos, 
para dar palestras sobre sua obra, mas o governo cubano nunca 
autorizou a sua saída. E por isto passou a pensar em sair de uma 
maneira ilegal.

Quando ocorreu o asilo de milhares de cubanos na 
embaixada do Peru, em 1980, o governo resolveu deixar sair 
além destes, todos aqueles considerados a “escória” da sociedade, 
como os elementos “anti-sociais”, “imorais” e “apolíticos”, 
considerados desvinculados do sistema, iniciando-se assim o 
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“êxodo de Mariel” (BARQUET, 1993:123). Como relatou em 
sua entrevista para a revista Vuelta, Reinaldo Arenas preencheu 
um formulário e se apresentou no quartel de policia, junto com 
inúmeras pessoas, que se declaravam “anti-sociais” ou “imorais” 
para poderem se exilar (ARENAS apud SANTÍ, 1980:19). 
Esperou com cerca de quinhentas pessoas para tirar fotografias 
e fazer passaporte. No dia seguinte, um policial veio muito cedo 
na sua casa, pedindo que assinasse um salvo conduto e informou-
lhe que tinha apenas meia hora para se apresentar ao quartel de 
policia. Ali recebeu seu passaporte e junto com muitas outras 
pessoas foi levado de ônibus ao centro de detenção provisório 
Mosquito, onde permaneceu um dia. De lá foi ao porto de Mariel, 
onde pode embarcar para os Estados Unidos no dia 4 de maio de 
1980.

A travessia do barco em que Reinaldo Arenas se 
encontrava demorou dois dias, pois a embarcação que lhe coube 
era muito pequena e quebrou. Além disso, o dono do barco 
se perdeu, pois nunca tinha feito a viagem antes e estava se 
arriscando para ir buscar sua família dos Estados Unidos a Cuba. 
Por sorte, os doze passageiros foram encontrados por um barco 
guarda-costas dos Estados Unidos, a cinqüenta milhas de Cayo 
Hueso e chegaram na Flórida em 6 de maio de 1980. 

Reinaldo Arenas rememorou como se tornou difícil sua 
vida de escritor na ilha, principal motivo para seu exílio. Em 1965, 
quando tinha 21 anos, ganhou o segundo lugar no concurso da 
Unión Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (Uneac) com 
seu romance Celestino antes del alba, publicado em 1967 1. Seu 
romance não ganhou o primeiro lugar, pois não tinha “conteúdo 
político”, era “pura fantasia e invenção”, segundo manifestaram-
se dois membros do júri, Alejo Carpentier e José Antonio 
Portuondo, conforme relatou Reinaldo Arenas (ARENAS apud 
SANTÍ, 1980:19). Das obras premiadas neste concurso, foi 
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uma das últimas a ser publicada, com uma só edição de dois mil 
exemplares, tiragem considerada pequena para as publicações de 
Cuba na época.

Este foi o único livro de Arenas publicado na ilha e 
relatava a infância de um poeta num meio considerado “hostil”, 
como era o campo em Cuba, com certas passagens marcadamente 
autobiográficas. Neste momento, vivia em Havana e trabalhava 
na Biblioteca Nacional José Martí, onde também convivia com 
muitos outros escritores como Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina 
García Marruz, que o apoiavam em sua criação literária. Reinaldo 
Arenas tornou-se um escritor conhecido no meio literário, mas 
não entre a maioria da população cubana.

No ano seguinte, em 1966, Reinaldo Arenas enviou 
seu romance El mundo alucinante para concorrer novamente 
no concurso da Uneac, mas o mesmo foi declarado deserto 
de premiações e sua obra ganhou apenas uma menção, o que 
tornava a publicação opcional. O livro, baseado nas memórias 
do frei mexicano Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, 
mostrava a trajetória deste importante precursor pelas lutas de 
independências nas Américas, com suas inúmeras aventuras, 
prisões e fugas: foi perseguido por suas idéias em plena época 
da Inquisição e organizou uma expedição para o México, com 
o objetivo de libertá-lo do domínio espanhol 2. Nesta ocasião, 
Reinaldo Arenas foi entrevistado pelo suplemento cultural 
cubano El Caimán Barbudo3 e declarou que o personagem tinha 
uma dimensão política enorme, com uma projeção americana, já 
que o considerava precursor de Bolívar e de Martí nas lutas de 
independência das Américas (ARENAS, 1966:18). 

Apesar de referir-se a um período histórico bem 
distanciado, El mundo alucinante tinha um conteúdo crítico 
bastante evidente em relação ao Estado. Este teria sido um dos 
motivos pelo qual a obra ganhou apenas menção especial no 
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concurso da Uneac. O júri estava composto por Virgilio Piñera, 
Alejo Carpentier, José Antonio Portuondo e Félix Pita Rodríguez. 
Na versão de Piñera, Alejo Carpentier e José Antonio Portuondo 
recusaram-se a conceder o prêmio à obra (PIÑERA apud 
ARENAS,1995:104). Pouco tempo depois, Arenas foi informado 
que sua obra El mundo alucinante tinha “passagens eróticas” e 
por isto não poderia ser publicada em Cuba. Arenas entregou o 
romance para Emanuel Carballo, diretor da Editorial Diógenes, 
que a publicou em 1969 no México.

O crítico literário Emir Rodríguez Monegal publicou em 
Vuelta suas opiniões sobre o El mundo alucinante, obra traduzida 
em muitos idiomas e de grande repercussão internacional. 
Esclareceu que Arenas inseriu passagens ficcionais no livro e 
que a vida orgiástica do “século das luzes” estava presente no 
romance, seja na corte decadente de Carlos IV, como também nos 
salões da aristocracia britânica. Para Emir Rodríguez Monegal, as 
passagens homossexuais do livro fizeram com que Arenas fosse 
mal visto pela burocracia cubana. Entretanto, o que Rodríguez 
Monegal considerou mais subversivo na obra foi sua crítica às 
revoluções, ambientada nas lutas pela independência do México 
(RODRÍGUEZ MONEGAL, 1981:33). 

Arenas relatou muitos anos depois em sua autobiografia 
como a repercussão internacional da obra, sobretudo após a 
edição francesa feita pela Editions du Seuil, trouxe-lhe muitos 
problemas:

O livro fez um grande sucesso na França e obteve o prêmio de 
melhor novela estrangeira, junto com Cem anos de solidão, 
de García Márquez. Num outro país isso teria sido muito útil 
para mim, permitindo o desenvolvimento do meu trabalho e 
transformando-me numa espécie de escritor respeitável, ou 
algo parecido. Em Cuba, o impacto de El mundo alucinante 
em sua versão francesa foi para mim um golpe totalmente 
negativo do ponto de vista oficial. A Segurança do Estado ficou 
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de olho em mim, não apenas por ser uma pessoa controvertida 
que escrevera obras como El mundo alucinante ou Celestino 
antes del alba, textos irreverentes que não faziam a apologia 
do regime, e sim, pelo contrário, criticavam-no abertamente, 
mas também por ter cometido a ousadia de contrabandear 
aquele manuscrito e publicá-lo sem a permissão de Nicolás 
Guillén, presidente da Uneac (ARENAS, 1995:149).

Em 1969, Arenas passou a trabalhar na Uneac, pois 
houve uma mudança abrupta na direção da Biblioteca Nacional 
e a diretora Maria Teresa Freyre de Andrade foi retirada de seu 
cargo em menos de 24  horas. Arenas saiu da Biblioteca, pois a 
instituição passou a fechar às 18 horas, deixou de ser um centro 
de cultura e tornou-se um centro de informações para estudantes 
do primário e do secundário. Neste momento, a política cultural 
cubana tornava-se cada vez mais restrita, já que um ano antes, 
em 1968, iniciou-se as perseguições enfrentadas pelo escritor 
Heberto Padilla, que ficou posteriormente conhecido como “caso 
Padilla”4. 

O trabalho de Reinaldo Arenas na Uneac consistia em 
editar as revistas La Gaceta de Cuba e a revista Unión, juntamente 
com outros escritores. Arenas publicou alguns artigos e resenhas 
na revista La Gaceta de Cuba, mas a partir de 1971 já não pode 
mais publicar. Juntamente com ele, muitos outros escritores que 
haviam sido contratados para publicar nas redações das revistas 
da Uneac também não puderam mais fazê-lo, como por exemplo, 
Reinaldo González, Miguel Barnet e Belkis Cuzá Malé, entre 
outros (ARENAS apud SANTÍ, 1980:20). Eles continuaram a 
trabalhar na Uneac e ganhavam um salário de escritor, mas se 
limitaram a corrigir as provas de textos de outras pessoas, que 
não trabalhavam lá, mas eram de confiança do governo cubano.

Para Reinaldo Arenas, nos anos setenta a política cultural 
cubana se assemelhou muito àquela praticada na União Soviética 
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no período stalinista, pois muitos escritores passaram a integrar 
uma “espécie de lista negra”, em que eram proibidos de publicar. 
Os escritores censurados eram os escritores não “oficiais”, ou 
seja, não eram “adictos al régimen” ou não escreviam aquilo 
que era desejado pelo governo cubano (ARENAS apud SANTÍ, 
1980:23).  A política oficial daquele momento sinalizava que 
havia uma série de escritores que simplesmente iriam deixar de 
ser escritores:

Cuando todo esto tiene lugar se nos dicen las normas que hay 
que seguir: una política cultural totalmente adicta al sistema, 
no crear una literatura que pueda plantear tendencias contrarias 
al sistema, sino que lo apoye explícitamente; toda aquella 
obra que no lo haga entra en el terreno de la censura. Después 
de mediados de 1970 ya ninguno de nosotros (ni siquiera 
escritores de renombre como Lezama o Virgilio Piñera, pudo 
publicar más (ARENAS apud SANTÍ, 1980: 24).

O cerceamento da liberdade de expressão e de publicação 
dos escritores coincidiu com um momento de grande fechamento 
no meio intelectual e político da ilha, conhecido como “anos 
cinza”5. O fracasso da safra de 10 milhões de toneladas de açúcar 
em 1970, as resoluções do Primeiro Congresso Nacional de 
Educação e Cultura, e o “caso Padilla”, ambos ocorridos em Abril 
de 1971, foram os principais acontecimentos que marcaram o 
endurecimento dos anos setenta em Cuba. O fracasso da safra de 
açúcar de 1970 provocou uma grave crise econômica e social e o 
governo cubano acentuou suas relações com a União Soviética, 
com o aumento do financiamento soviético à economia cubana.

As resoluções do Primeiro Congresso Nacional de 
Educação e Cultura estabeleceram uma série de normas que 
seriam adotadas no meio cultural e educacional. Acentuou-se o 
controle da vida privada dos intelectuais, com o impedimento dos 
homossexuais de exercerem atividades ligadas à juventude e à 
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cultura ou ainda representar Cuba no exterior, pois os homossexuais 
foram considerados um “desvio”, uma “patologia”, já que se 
tratava de uma atividade de caráter “anti-social” (RESOLUÇÕES, 
1980:28-29). As resoluções do Congresso também criticaram a 
“extravagância”, as “aberrações” e o “exibicionismo” na moda 
da juventude, além de criticarem as religiões afro-cubanas, como 
por exemplo, os abakuás ou as nhánigas, pois eram consideradas 
responsáveis pela “delinquência juvenil” (RESOLUÇÕES, 
1980:22-25). As resoluções de afastamento dos homossexuais 
de qualquer atividade educacional e cultural, e sua proibição de 
representar Cuba no exterior eram elementos de uma política 
homofóbica e repressiva do governo cubano, que já havia 
emergido durante o período das Umaps6 e que nos anos setenta se 
configurava na forma de ostracismo e silenciamento em relação 
aos intelectuais homossexuais. 

Já o “caso Padilla” consistiu na prisão e a famosa 
“autocrítica” que o escritor Heberto Padilla foi obrigado a fazer, 
em abril de 1971, no qual acusou muitos outros escritores de 
estarem conspirando contra a Revolução Cubana (PADILLA, 
1989; PADILLA, 1998). Reinaldo Arenas em sua entrevista em 
Vuelta declarou que o “caso Padilla” foi uma forma de “submeter 
a essa política” todos os escritores que foram “convidados” a 
ouvir as declarações de Padilla (ARENAS apud SANTÍ, 1980: 
23). A prisão e auto-confissão de Padilla teve grande repercussão 
internacional, muitos escritores europeus e latino-americanos 
que até aquele momento apoiavam a Revolução, manifestaram-
se contrários e romperam publicamente com o governo após 
este episódio, o que marcou o fim da “lua de mel” entre a 
intelectualidade de esquerda internacional e o governo cubano.

Nos anos setenta, muitos escritores foram enviados ao 
campo, para trabalhar nas plantações de cana de açúcar. Reinaldo 
Arenas foi enviado a Pinar del Río, auxiliou no corte da cana, mas 



“Outro olhar sobre a Revolução Cubana: a trajetória e 
obra de Reinaldo Arenas na revista Vuelta”

Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 191-208. 201

nunca conseguiu escrever nada sobre esta experiência, pois “a 
cana não era para ele uma fonte de inspiração” (ARENAS apud 
SANTÍ, 1980:21)7. Arenas se deu conta de que não conseguiria 
mais publicar na ilha, seu conto La vieja rosa, que havia sido 
pedido pela Uneac para publicação foi censurado, e juntamente 
com muitos outros escritores se sentia discriminado e perseguido. 
Em suas palavras:

En ese tipo de situación, en ese infierno, estuvimos casi todos 
los escritores – algunos hasta caímos presos – todos en una 
situación muy incierta donde se nos combatía por cualquier cosa, 
por diferencias morales, cuestiones ideológicas, abiertamente 
en revistas, hasta en el órgano de las Fuerzas Armadas, la 
revista Verde Olivo, donde se publicaban los famosos ataques 
de Luis Pavón; hasta se crean por aquel entonces una serie 
de delitos en la nueva constitución bajo el rubro ambiguo de 
“diversionismo ideológico” (todo lo que nosotros ya habíamos 
hecho era un “delito” según estos nuevos decretos: escribir 
una novela que no se ajustara al marxismo, por ejemplo, era 
“diversionismo ideológico”). Mucha gente iba a la cárcel 
por sólo eso. O sea, que yo en aquella época desde 1970 en 
adelante viví en una situación de verdadera persecución 
política – incluso sé por amigos míos que la policía  les iba 
a preguntar por mí, diciéndoles que yo había sacado cosas al 
extranjero (ARENAS apud SANTÍ, 1980:21).

Na entrevista concedida à revista Vuelta, Arenas 
esclareceu que passou a enviar suas obras para publicação no 
exterior, pois sabia que não iria conseguir publicá-las em Cuba. 
Entregou para Angel Rama um livro de contos intitulado Con 
los ojos cerrados8, que foi publicado no Uruguai em 1972, fato 
que o autor só foi tomar conhecimento quando foi viver nos 
Estados Unidos. Arenas iniciou em Cuba o projeto de escrever 
uma pentagonia, com certas passagens autobiográficas. O livro 
Celestina antes del alba e El palacio de las blanquísimas mofetas, 
os dois primeiros da pentagonia foram escritos na ilha. El palacio 
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de las blanquísimas mofetas foi levado à França e editado em 
1975. O terceiro romance de sua pentagonia, Otra vez el mar, 
foi escrito em Cuba e tinha cerca de quinhentas páginas, quando 
Arenas entregou a um “amigo”, junto com todas as suas cópias, 
para fazer a revisão. Algum tempo depois, este “amigo” declarou 
que havia perdido o romance, com todas as suas versões. Reinaldo 
Arenas não pode fazer nada, pois foi preso pouco tempo depois, 
em 1974.

As circunstâncias surreais de sua prisão foram narradas 
pelo próprio escritor. Arenas encontrava-se na praia de Guanabo 
com um amigo, em junho de 1974, quando teve suas roupas 
e papéis roubados. Ao se dirigir a uma delegacia de policia, 
percebeu que estavam lá as pessoas que haviam roubado suas 
coisas, mas ao acusá-los de roubo, os ladrões denunciaram Arenas 
e seu amigo de serem “imorais”, estar fazendo “manifestações 
públicas” e de “escândalo público” (ARENAS apud SANTÍ, 
1980:22). No dia seguinte, quando Arenas chegou na Uneac para 
trabalhar, soube que diziam por lá que havia sido pego na praia 
fazendo uma orgia e lendo manuscritos contra-revolucionários (o 
que na verdade eram apenas alguns poemas). Dois meses depois, 
Reinaldo Arenas soube por seu advogado que havia contra ele 
um expediente criminal, em que era pedido oito anos de prisão. 
Junto ao processo encontrava-se ainda seu romance “perdido” 
e os poemas roubados na praia. Além disso, havia também um 
informe do administrador da Uneac acusando-o de “imoral” e 
de “contra-revolucionário”, de ter enviado três livros ao exterior, 
dos quais dois já estavam publicados. Neste momento, Arenas 
tentava reescrever seu romance “perdido”, mas pouco tempo 
antes de ir ao julgamento, a polícia política revistou sua casa e 
levou novamente todos seus manuscritos de Otra vez el mar.

Reinaldo Arenas havia confessado ao amigo que estava 
com ele na praia, que estava planejando ir embora da ilha 
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antes que fosse parar na prisão, mas após esta conversa, no dia 
seguinte foi levado preso, antes mesmo de ser julgado. Como não 
tinha nenhum antecedente criminal, foi acusado de “escândalo 
público” e somente depois que já estava preso há seis meses, foi 
condenado a um ano e alguns meses de prisão. Quando saiu da 
cadeia, em janeiro de 1976, estava numa condição de “liberdade 
condicional”, sem ter onde viver, nem aonde trabalhar. Ficou 
durante um ano como ambulante, sem lugar fixo, até que em 
1977 um amigo o abrigou em seu quarto, onde viveu até 1980, 
quando saiu de Cuba. Durante esta época, quase não escreveu 
mais, pois estava numa situação muito difícil:

Traté por todos los medios para salir de alguna manera ilegal 
(ya que no había ninguna otra). Lo que hice fue aparentar que 
era una persona que había renunciado a la literatura, que más 
o menos sobrevivía haciendo guardias en el CDR [Comité de 
Defensa de la Revolución] , que no tenía ninguna contradicción 
fundamental con el sistema. Que estaba adaptado(ARENAS 
apud SANTÍ, 1980:23).

Ao finalizar a entrevista publicada em Vuelta, Reinaldo 
Arenas revelou seus planos para aquele ano de 1980, recém 
chegado aos Estados Unidos. Buscaria terminar mais uma vez o 
terceiro romance de sua pentagonia Otra vez el mar, reescreveria 
alguns poucos contos e poemas que conseguiu trazer com ele 
quando deixou Cuba, além de se debruçar em novos projetos 
literários. 

Uma resenha da obra de Arenas, escrita pelo crítico 
literário Emir Rodríguez Monegal, trouxe novamente o escritor 
cubano para as páginas de Vuelta. Ao analisar o romance Celestino 
antes del alba, Emir Rodríguez Monegal destacou que a intenção 
de Arenas nesta obra era mostrar “como se forma e se deforma 
um poeta” (RODRÍGUEZ MONEGAL, 1981:34). O personagem 
principal, Celestino, filho de camponeses miseráveis, convive 
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com a “fome, a ignorância e a brutalidade”, escreve nas folhas 
das árvores e parece aos olhos de sua família, um louco9. O livro 
possuía ainda um estilo surrealista, segundo Rodríguez Monegal, 
e o romance passava uma visão plural, contraditória e paradoxal: 
os personagens morrem e não morrem, as coisas acontecem e não 
acontecem, o que traz ao leitor uma sensação de não ser possível 
saber exatamente quem fez o que, quando e em que lugar10.

Como avaliou Emir Rodríguez Monegal, El palacio de 
las blanquísimas mofetas romance que continuava a pentagonia 
de Arenas, ampliou as questões já abordadas por Arenas, pois a 
família havia saído do campo e se mudado para uma pequena 
cidade. O protagonista do romance, Fortunato, era um jovem 
que queria aderir à guerrilha de Fidel. Mas novamente estava 
presente no romance a circularidade, o eterno retorno, onde tudo 
ocorre e não ocorre. Ao finalizar sua resenha, Rodríguez Monegal 
declarou:

Arenas está ahora en los Estados Unidos, libre de los burócratas 
estalinistas que hace diez años han destruido la cultura en 
Cuba. Ahora podrá completar su pentalogía y mostrar a sus 
lectores (pocos antes, ahora numerosos) que es la suya una de 
las voces más originales de la nueva y siempre renovada novela 
latinoamericana (RODRÍGUEZ MONEGAL, 1981:34).

Outra publicação na revista Vuelta sobre Arenas foi a 
resenha de José Miguel Oviedo em 1983, sobre a obra Termina el 
desfile de Reinaldo Arenas, publicada dois anos antes pela editora 
Seix Barral em Barcelona. José Miguel Oviedo esclareceu que 
uma primeira versão desta coletânea de contos foi publicada 
anteriormente, no Uruguai, em 1972, com o título Con los ojos 
cerrados. Durante toda a década de setenta, Arenas sofreu com 
o silenciamento involuntário em Cuba, período em que não 
só não teve nenhuma obra publicada, mas também sofre um 
“hostigamiento cada vez más asfixiante” (OVIEDO, 1983:43).
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Para José Miguel Oviedo, Arenas sobreviveu nestes 
anos “no mais puro estilo undergruond”, ou seja, continuou sua 
produção, mas se viu obrigado a “contrabandear” seus manuscritos 
para o exterior, para burlar o cerco que se impunha à sua obra. 
Em Cuba, Arenas era acusado e perseguido duplamente: não era 
apenas uma acusação de caráter político, mas também continha 
aspectos morais: “En su caso la acusación no era, como ocurió 
con Heberto Padilla, sólo de carácter político, sino oscuramente 
moral: con característico espíritu puritano y represivo, la 
revolución lo acusaba también de homosexual, como a tantos 
otros.” (OVIEDO, 1983:43).

Reinaldo Arenas viveu nos Estados Unidos até 1990, 
quando se suicidou devido ao agravamento de suas condições de 
saúde, por ser portador de Aids. Durante sua vivência no exílio, foi 
um dos editores da revista Mariel. Escreveu e publicou diversas 
obras, conseguindo finalizar a sua pentagonia, com a edição de 
Otra vez el mar (ARENAS 1982), El color del verano (ARENAS, 
1991a) e El asalto (ARENAS, 1991b). Deixou também um livro 
de memórias, Antes que anoiteça, em que relatou de forma 
tocante as perseguições e censuras que sofreu em Cuba e também 
as suas dificuldades para deixar a ilha e concretizar seu êxodo 
(ARENAS, 1992; ARENAS, 1995)11. 

O cerceamento à liberdade de expressão em Cuba não 
se restringiu à obra do escritor Reinaldo Arenas. Vuelta editou 
muitas contribuições literárias de outros importantes intelectuais 
cubanos exilados como Guillermo Cabrera Infante, Carlos 
Franqui e Severo Sarduy, fato que certamente desagradou o 
governo cubano.  Além disso, as visões críticas da Revolução 
Cubana publicadas na revista mexicana fez com que o governo 
cubano colasse-as no rol das revistas proibidas de circular na ilha. 
O pesquisador cubano Carlos Espinosa mostrou como a revista 
Vuelta figurou no index da biblioteca Casa de las Américas 



Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 191-208.

Sílvia Cezar Miskulin

206

elaborado pela diretora Marta Ferry, e que as publicações deste 
index só podiam ser consultadas por “razões estritas de trabalho” 
(ESPINOSA, 2005).

A revista Vuelta constituíu um importante espaço de 
posicionamento crítico em relação à Revolução Cubana. Esta 
publicação tornou-se um veículo de grande relevância para  
manifestação e reflexão dos intelectuais latino-americanos, que 
não estavam alinhados com a linha política do governo cubano 
nos anos setenta e oitenta e por isto foi proibida de circular na 
ilha.

Notas
1 A mesma obra teve também posteriormente outras edições fora de Cuba 
(ARENAS, 1980; ARENAS, 2002). 
2 No Brasil esta obra contou também com uma edição (ARENAS, 1984). 
3 O suplemento cultural El Caimán Barbudo surgiu em 1996, como parte do 
jornal Juventud Rebelde, órgão oficial da União de Jovens Comunistas Cubanos 
(MISKULIN, 2009). 
4 Para uma análise do ano de 1968 na ilha e do início do “caso Padilla” ver 
MISKULIN (2008). Sobre o ano de 1968 em Cuba ver também HERNÁNDEZ 
(2009).
5 Na minha pesquisa de doutorado analisei o endurecimento da política cultural 
nos anos setenta em Cuba (MISKULIN, 2009).
6 As UMAPS, Unidades Militares de Ayuda a la Producción, funcionaram 
como campos de trabalho forçado, em Camagüey, em meados dos anos 
sessenta, para os “desviados” ideológicos ou sexuais, os homossexuais. Nas 
UMAPs também eram presos dissidentes, hippies, jovens que queriam sair do 
país, religiosos (seminaristas católicos, ministros protestantes e praticantes 
das religiões afro-cubanas, como os “santeros”), estudantes “depurados” 
das universidades, camponeses jovens que se recusavam a integrar-se às 
cooperativas e proprietários de pequenos negócios urbanos (BEJEL, 2001, p. 
101; QUIROGA, 2000, p. 125). 

7 Apesar de Reinaldo Arenas ter declarado na entrevista em Vuelta que não 
conseguiu escrever nada sobre sua vivência nas plantações de açúcar, durante 
sua estadia em Pinar del Río ele escreveu um longo poema, El Central, em que 
contrapunha três momentos distintos: a escravização dos índios, a dos negros 
e os campos de trabalhos forçados nas plantações de cana de açúcar, para 
onde eram enviados em Cuba os jovens recrutas do serviço militar obrigatório 
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(ARENAS, 1981).
8 Segundo Enrico Mario Santí, a obra de Arenas Con los ojos cerrados ganhou 
menção honrosa no Concurso da Uneac, em 1968, mas não foi publicada em 
Cuba (SANTÍ, 2002, p. 316). 
9 As dificuldades materiais da vida no campo durante a infância relatadas em 
Celestino antes del alba, possuem muitos elementos autobiográficos, como 
Arenas deixou claro na entrevista publicada em Vuelta e na autobiografia 
publicada postumamente (ARENAS, 1992).
10 Na análise de Enrico Mario Santí, o romance Celestino antes del alba 
formava parte da literatura fantástica (SANTÍ, 2002, p. 315). 
11 Ver também o filme Antes do anoitecer, de Julian Schnabel, produzido nos 
Estados Unidos, em 2000, sobre a vida de Arenas.
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Resumo
Ao longo destes cinquenta anos de vida do regime revolucionário 
cubano, têm sido construída uma memória específica do povo de 
Cuba fundamentada na seleção de determinados heróis e momentos 
históricos e na sua mitificação a fim de inculcarem na população 
um padrão moral e comportamental coerente com as necessidades 
do regime político revolucionário. A esta memória oficial se lhe 
vem impondo cada vez com mais força a memória do povo cubano 
construída no exílio, fundamentalmente na comunidade de cubanos dos 
Estados Unidos. Alimentada pelos diversos êxodos migratórios que 
tem ocorrido neste meio século, esta contra-memória reconhece outros 
valores, personagens e momentos históricos que são omitidos, negados 
ou desvirtuados pelo discurso oficial, e sua força já chega a influenciar 
e determinar posicionamentos críticos na população da ilha.
Palavras-chave: Estado revolucionário, Exílio, Memória, Povo 
cubano

Resumen
A lo largo de estos cincuenta años de vida del régimen revolucionario 
cubano ha sido construida una memoria específica del pueblo de Cuba 
fundamentada en la selección de determinados héroes y momentos 
históricos y en su mitificación a fin de inculcar en la población un 
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padrón moral e de comportamiento coherente con las necesidades del 
régimen político revolucionario. A esta memoria oficial se le vienen 
imponiendo cada vez con más fuerza la memoria del pueblo cubano 
construida en el exilio, fundamentalmente en la comunidad de cubanos 
en los Estados Unidos. Alimentada por los diversos éxodos migratorios 
que han ocurrido en este medio siglo, esta contra-memoria reconoce 
otros valores, personajes y momentos históricos que son omitidos, 
negados o desvirtuados por el discurso oficial, y su fuerza ya llega a 
influenciar y determinar posicionamientos críticos en la población de 
la Isla.
Palabras claves: Estado revolucionário, Exílio, Memoria, Pueblo 
cubano

Abstract
Along the fifty years of life of the Cuban revolutionary political system 
it has been idealized a specific memory of Cuban people. Based on the 
selection and mystification of special heroes and historical moments, 
this memory would serve as an instrument to implant, among the 
population, patterns of moral and conduct coherent with the revolution 
needs. Another memory of Cuban population, the one built by the 
exiled Cubans community, especially at United States, has been gaining 
strength and opposing to that official memory. Fed by the migration 
exodus that has occurred in this half century, this counter-memory 
recognizes other values, characters and historical moments which are 
omitted, denied or depreciated by the official voice of the government. 
The strength of this alternative memory is, in fact, determining and 
influencing critical positioning among the island population.   
Key words: Revolutionary state, Exile, Memory, Cuban people

Introdução
O processo revolucionário cubano que terminou por 

derrubar a ditadura de Fulgêncio Batista em 1959 e implantar o 
regime socialista que vigora até hoje na ilha têm sido amplamente 
estudado e analisado desde muito cedo por um grande número de 
pesquisadores, intelectuais e pensadores das mais variadas áreas 
do conhecimento. É inegável a importância histórica, sociológica 
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e ideológica que este processo revolucionário adquiriu desde o 
momento em que se configurou como realidade e não apenas 
utopia ou tentativa. Este fenômeno chamado “revolução cubana” 
tem suscitado todo tipo de sentimento e intencionalidade dentre 
as mais diversas pessoas e populações mundiais ao longo dos seus 
50 anos de história. Profundos interesses intelectuais, paixão e 
empatia muitas vezes incomensuráveis, animosidade e desprezo, 
referência e exemplo no que toca à melhoria das condições 
de vida e ao estabelecimento de uma sociedade “modelo”. A 
sociedade cubana pós-revolucionária tem estado em pauta de 
estudos científicos, discussões políticas, bate-bocas informais, 
sonhos e pesadelos ao redor do globo.

É importante realçar o papel que Cuba e sua revolução 
têm desempenhado para a América Latina. Mesmo nos momentos 
que precederam à implantação do regime revolucionário, a luta 
armada do movimento de oposição e resistência ao regime 
ditatorial fomentado pelos Estados Unidos em Cuba já servia de 
exemplo e atraía a atenção e admiração de muitos movimentos 
sociais existentes, bem como grupos e indivíduos específicos 
que já pretendiam ou eram então influenciados a se organizarem 
e se levantarem contra regimes semelhantes em seus países 
de origem. Uma vez bem sucedida a revolução, é amplamente 
conhecido o apoio físico, técnico e logístico que Cuba passou 
a fornecer aos mais variados movimentos e líderes da América 
Latina que desejavam seguir o exemplo cubano, promovendo 
câmbios políticos e sociais através da luta armada, através da 
“luta de guerrilha”. Basta lembrar a célebre frase e ideal de Fidel 
Castro de que “Os Andes se transformariam na Sierra Maestra1 
da América Latina”. Este tipo de política e apoio se combina aos 
sentimentos identitários que a maioria dos países latinos possuem 
para com Cuba por esta compartir, como país e como processo 
histórico latino, determinados elementos em comum com estes 
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países, como a língua e as seqüelas de um processo histórico-
social pautados pela colonização e pelo encontro cultural entre 
diferentes povos. Esta identificação natural acentua a admiração 
que é gerada em determinados grupos sociais dos países latinos 
com relação a Cuba, principalmente depois que ela logrou 
realizar esse sonho comum a estas nações: a “Revolução”. Uma 
das conseqüências desta “admiração” por Cuba, sua revolução e 
sua sociedade pós-revolucionária que se gera nos países latinos 
é o estabelecimento e a manutenção de um imaginário bastante 
limitado e específico sobre este país e sua sociedade.

Como cubano que vive em um país Latino Americano – 
Brasil – sinto constantemente a necessidade de complementar, 
relativizar e até mesmo combater este imaginário que muitas 
vezes se manifesta nas reflexões e idéias de pessoas, grupos e 
instituições no Brasil. Continuamente sinto que esta idéia de Cuba 
centrada em sua revolução e nos ideais revolucionários não faz 
jus a toda uma série de elementos da realidade e história cubanas. 
A partir de teorias sociológicas e antropológicas, fui formulando 
a idéia de que o fato de viver fora de Cuba e de ter opiniões 
diferentes daquelas produzidas e exportadas pelo discurso 
oficial, me provê a capacidade de enxergar além do “mito”, além 
do discurso e da memória oficial impostos pelo governo cubano. 

Motivado, portanto, por expor os limites, as armadilhas e 
os paradoxos do discurso identitário oficial, produzido e exportado 
para o mundo pelo governo revolucionário cubano, acabei por 
encontrar na contraposição entre a memória do povo cubano 
produzido por este discurso e a memória em parte conservada, 
em parte construída e em parte re-construída pela grande parcela 
de cubanos que vivem fora de seu país, um caminho interessante. 
Neste sentido, a temática da migração também será contemplada 
nas reflexões que se seguem, já que a diáspora de considerável 
parte da população cubana tem sido fundamental para que 
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se dê o processo de conservação e produção de uma memória 
alternativa. 

Em seu texto: “Alguns apontamentos sobre o dueto 
Memória e Modernidade”, Edson Farias faz uma importante 
consideração sobre a forma essencial em que a memória deve ser 
concebida, ele diz: “Logo, na contramão de encará-la à maneira 
de uma substância, permanece anódino indagar a respeito da 
síntese histórico-social em que a idéia de memória é evocada 
para conceituar e, deste modo, se naturaliza na figura de uma 
unidade psíquica e gramatical sui generis.” (FARIAS, 2005:2). 
Devendo, portanto, pensar a memória como um “dispositivo 
sócio-psíquico de fundamental importância no exercício de doar 
inteligibilidade às atitudes e seus cenários” (FARIAS, 2005:1), 
atrelado sempre a um lugar sócio-histórico específico desde o 
qual é evocado, podemos inferir que a memória construída pelo 
discurso oficial da nação cubana contemporânea seja diferente 
daquela memória evocada pelas comunidades de cubanos fora 
de Cuba, já que estes lugares sócio-históricos são amplamente 
diferenciados. Opto por traçar este paralelo comparativo com 
uma comunidade específica: a dos cubanos que hoje residem 
na cidade de Miami, estado da Flórida, Estados Unidos. Os 
motivos para esta escolha são claros: não apenas há em torno 
de dois milhões de cubanos neste país – dos quais uma grande 
parte reside em Miami, mas também é uma comunidade bastante 
antiga, com seus primeiros membros tendo se estabelecido na 
cidade antes mesmo do triunfo da revolução cubana em 1959. 
A comunidade em questão recebeu várias ondas de emigrantes 
cubanos em diferentes períodos históricos, desde 1959 até a 
década de 90, o que configurou uma diversificação populacional 
considerável dentro desta comunidade, com cubanos e cubano-
americanos de diferentes faixas etárias, orientações ideológicas 
e níveis sociais. Estas características propiciaram para que outra 
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memória e outra identidade do “cubano”, diferentes daquela 
produzida no próprio país, se estabelecessem e se reproduzissem 
ali através principalmente da história oral inter-geracional, nos 
moldes do que coloca o sociólogo austríaco Michael Pollack. 

A fim de melhor compreender o processo que tem sido 
efetuado pela comunidade de dissidentes cubanos nos planos da 
identidade e da memória, devemos primeiro fazer uma análise do 
processo de construção identitária que o governo revolucionário 
efetuou a partir de 1959. Somente ao percebermos o caráter 
homogeneizado, mitificado e inflexível da memória e da 
identidade que vêm sendo produzidas e de certa maneira impostas 
à população cubana por parte do governo, é que seremos capazes 
de analisar de maneira mais completa a contra-memória que se 
conserva e toma força no grupo social dos cubanos exilados em 
Miami.

Revolução: A Imposição de uma Identidade inventada
Como já dissemos anteriormente, a Revolução cubana 

triunfa em 1º de Janeiro de 1959 com a fuga do ditador Fulgêncio 
Batista na noite do 31 de dezembro. Uma semana depois os 
principais líderes guerrilheiros adentram a capital Havana em 
seus tanques de guerra. Dentre eles os mais memoráveis são: 
Huber Matos, Camilo Cienfuegos, Ernesto “Che” Guevara, 
Raúl e Fidel Castro. O princípio da revolução, os seus primeiros 
anos de vida são dotados de um forte apoio popular fruto da 
empolgação, do otimismo e dos “ares de mudança”. Nestes 
anos começam aquelas que serão as principais (por polêmicas 
ou frutíferas) políticas do governo revolucionário: captura, 
condenação e execução de membros e funcionários policiais do 
governo de Batista, nacionalização de empresas estrangeiras, 
reforma agrária, reforma urbana, implementação da campanha 
nacional de alfabetização, entre outras. 
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Não nos interessa neste trabalho, contudo, discorrer sobre 
a história da revolução. Pretendo me focar naqueles elementos 
de caráter simbólico que pouco a pouco são resgatados de um 
passado da nação cubana e passam a compor o discurso do novo 
governo revolucionário, com algumas ênfases, re-construções e 
contradições. A este respeito observemos o que Eric Hobsbawm 
assinala com relação à “invenção” das tradições na introdução do 
livro de mesmo nome:

Provavelmente não há lugar nem tempo investigados pelos 
historiadores onde não haja ocorrido a “invenção” de tradições 
neste sentido. Contudo, espera-se que ela ocorra com mais 
freqüência: quando uma transformação rápida da sociedade 
debilita ou destrói os padrões sociais para os quais as ‘velhas’ 
tradições foram feitas, produzindo novos padrões com os quais 
essas tradições são incompatíveis... (HOBSBAWM, 1984, p. 
12).

Seguindo a linha do autor, podemos perceber que 
a revolução em si, e o processo de câmbios sociais a que a 
sociedade cubana se viu sujeita após a implantação do modelo 
socialista (Cuba vai pouco a pouco se alinhando com a União 
Soviética e com seu modelo social a partir de 1961.) foram 
uma grande quebra simbólica e prática com relação à realidade 
social e o estado da Cuba pré-revolucionária. Um novo governo 
estava no poder, com um propósito ideológico, social e humano 
extremamente diferente daquele que o precedera. Toda uma série 
de novos valores, novas verdades, novos ideais e novas metas 
veio atrelada à esta reforma social e política. A revolução era 
a mudança e a população cubana estava e esteve, sobretudo 
nas duas primeiras décadas após 59, aberta à mudança e aos 
sacrifícios que eram necessários para que aquele novo projeto 
funcionasse. Este fato é bastante enfatizado no informe “Cuba, 
la reconciliación nacional”, produzido por um grupo de trabalho 
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nomeado de “Memória, Verdad y Justicia”, constituído por 
diversos intelectuais cubanos da diáspora comprometidos com 
um projeto de reconciliação política e social da nação cubana 
pautado sobre o respeito inviolável aos direitos cívicos e humanos. 
Observemos o seguinte trecho do informe:

La gran mayoría de los cubanos abrazó la revolución con la 
certeza de que sus aspiraciones de justicia social, soberanía 
nacional y democracia finalmente se harían realidad. La 
oposición organizada a Batista se había movilizado en torno 
a la Constituición de 1940, lo cual implicaba un empeño 
por la democracia, el buen gobierno y profundas reformas 
socioeconómicas. (GRUPO DE TRABAJO “MEMORIA, 
VERDAD Y JUSTICIA”, 2003: 21).

É assim como se estabelecem as bases para que certos 
elementos simbólicos da história cubana sejam resgatados, re-
criados e injetados no imaginário social em doses regulares. 
Estes elementos teriam por função o estabelecimento de um 
novo código moral no bojo da sociedade cubana. Hobsbawm em 
seus escritos sobre a “invenção” das tradições retrata justamente 
como este fenômeno geralmente visa associar, ao tempo presente, 
elementos simbólicos idealizados e mitificados do passado que 
inoculem na sociedade algum padrão moral desejado. Vejamos:

Por ‘tradição inventada’ entende-se um conjunto de práticas, 
normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente 
aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam 
inculcar certos valores e normas de comportamento através da 
repetição, o que implica, automaticamente, uma continuidade 
em relação ao passado. (HOBSBAWM, 1984, p. 9). 

E diz ainda:
Mais interessantes, do nosso ponto de vista, é a utilização de 
elementos antigos na elaboração de novas tradições inventadas 
para fins bastante originais. Sempre se pode encontrar, no 
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passado de qualquer sociedade, um amplo repertório destes 
elementos; e sempre há uma linguagem elaborada, composta 
de práticas e comunicações simbólicas. (HOBSBAWM, 1984, 
p. 14).

No caso específico da revolução cubana são resgatados e 
mitificados valores e figuras do passado com o objetivo de criar 
uma “essência”, um mito fundador da população e nação cubana 
que supostamente teria norteado toda sua história e obviamente 
estaria presente neste momento histórico que corresponde ao 
processo revolucionário. A meu ver, esta essência que é plantada 
no imaginário coletivo da ilha possui dois núcleos centrais: o 
humano e o político. O núcleo humano acredita o povo cubano 
como um povo sempre austero, justo, esforçado, trabalhador, 
honrado e outras qualidades semelhantes. Por outro lado o 
núcleo político concebe a população cubana como naturalmente 
patriótica, independente, revolucionária e anti-imperialista. 
Juntos, estes núcleos acabam por criar o que podemos chamar aqui 
de “identidade revolucionária” do povo cubano. Uma identidade 
social amplamente coerente com o governo e o sistema social 
que está sendo imposto, e principalmente congruente com aquilo 
que se espera de uma população que esteja disposta a fazer o que 
se lhe peça a fim de conservar e lutar por defender esse novo 
sistema em formação.  

É importante ressaltar o fato de que este imaginário que 
passa a bombardear a realidade social do cubano através do sistema 
educacional e da mídia oficial – única opção de informação para 
a maioria da população, se alimenta do processo identitário que 
vinha se produzindo na ilha, fruto da luta maciça da população 
e de diversos grupos independentes contra o regime de Batista. 
Vai sendo gerado em Cuba, ao longo da década de 50, uma 
identidade social de lutas definida pelos movimentos operários, 
estudantis e do Partido Comunista cubano, que foi o mais forte 
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da América Latina por várias décadas. Este caráter identitário 
da população cubana se consolida e unifica com a chegada ao 
poder do movimento revolucionário liderado por Fidel Castro. 
À medida que o regime revolucionário vai se estabelecendo 
como um “fim” na história cubana este elemento identitário vai 
se simplificando e até mesmo desaparecendo progressivamente 
através do lugar central que a figura de Fidel vai tomando no curso 
oficial da propaganda e na gestão política real. Este elemento 
identitário que se fundamentava em movimentos e fatos reais da 
história cubana pré-59 dá lugar então a um imaginário idealizado 
que através da ênfase exagerada em determinadas características 
da população cubana se constitui em instrumento simbólico de 
coerção e dominação ideológica.

Como dizemos acima, esta nova identidade revolucionária 
se ancora em uma memória também específica do povo cubano. 
São selecionados cuidadosamente aqueles elementos do passado 
que, como nos indica Roger Bastide, podem se adequar, 
sobreviver e dar inteligibilidade às condições que a sociedade 
cubana encontrava no presente pós-59: o processo revolucionário 
e a nova sociedade forjada à sua semelhança. Se bem que Bastide 
trata a temática da memória coletiva aplicando-a à sobrevivência 
dos ritos Iorubas na realidade social brasileira, podemos traçar 
um paralelo produtivo com o caso que analisamos. Diz-nos 
Bastide que: “O presente não cria, deixa somente passar o que, 
da memória coletiva, com ele está de acordo.” (BASTIDE, 
1971:347) Na formação da nova identidade revolucionária do 
povo cubano acontece um fenômeno análogo. A memória coletiva 
cubana passa, após alguns anos com o novo regime no poder, a 
ser composta apenas por lembranças específicas e por momentos 
históricos, personagens e idéias quase sempre mitificados e re-
construídos à luz das necessidades do próprio presente.

De maneira geral, a memória coletiva sobre a qual 
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se edifica a nova identidade revolucionária, se alimenta em 
primeiro lugar da figura dos “mambises” e da extensa luta pela 
independência que estes levaram a cabo contra os colonizadores 
espanhóis. Em segundo lugar esta memória se alimenta da vida 
pessoal e das idéias de “José Marti” principal expoente histórico 
utilizado para amparar os ideais revolucionários, humanos e 
políticos.

Os “mambises” foram o exército guerrilheiro cubano que 
travou a luta de independência contra a colonização espanhola ao 
longo do século XIX. Formado basicamente por cubanos oriundos 
das áreas rurais do interior da ilha, os mambises se caracterizavam 
pelo extremo valor e coragem nos combates contra os espanhóis, 
sempre mais bem preparados e equipados. Embora este exército 
guerrilheiro tivesse uma boa estrutura organizativa e generais 
reconhecidamente diferenciados nas táticas de guerra e no 
valor dentro do campo de batalha, muitas vezes faltavam a este 
exército rebelde as armas, instrumentos de guerra, medicamentos 
e outras facilidades logísticas diferenciais dentro de uma batalha 
campal. Os mambises não se abatiam frente a estas dificuldades 
e faziam de suas fraquezas forças inesperadas. É assim que 
surge a chamada “carga al machete”, forma de ataque onde os 
conjuntos mambis montados a cavalo atacavam os esquadrões 
espanhóis dando “carga”, isto é, precipitando-se a galope contra 
eles, usando como armas tão somente o vigor e a violência do 
galope e os “machetes” – facões típicos da cultura cubana e 
centro americana. Ignorando as balas e as baionetas da estrutura 
espanhola, os mambises iam criando um mito de coragem, honra 
e violência em meio as fileiras de soldados colonizadores. Após 
algumas guerras importantes veio a “Guerra necessária”, em 
1895, onde os mambises, liderados pelos seus dois principais 
generais: Antonio Maceo e Máximo Gomez, comandaram 
uma forte ofensiva contra as forças espanholas que culminaria 
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com sua derrota e a independência cubana. O final da guerra e 
a proclamação da República de Cuba se deram em 1902, após 
uma polêmica ingerência norte-americana na ilha, quando os 
mambises cubanos tinham praticamente ganho a guerra.

José Martí é o principal ícone utilizado pela revolução 
cubana para criar uma identidade e um mito específicos sobre o 
povo cubano. Nascido em Havana, no ano de 1853, Martí desde 
muito cedo se dedicou ao estudo das letras e à redação de poesia e 
folhetins de variados temas. Ainda adolscente Martí se envolveu 
e apaixonou pelo projeto da independência cubana, sendo 
inclusive preso e deportado com 16 anos por escrever e publicar 
textos considerados “revolucionários”. Ele acabou se tornando 
um célebre poeta, filósofo, pensador e político cubano, conhecido 
internacionalmente pela sua poesia e suas obras dedicadas aos 
propósitos revolucionários. Junto a Máximo Gómez e Antonio 
Maceo idealizou e participou da Guerra necessária que culminou 
na independência cubana, caindo em combate na sua primeira 
batalha em 1895. É considerado por muitos o mentor intelectual 
do movimento independentista contra a Espanha e a grande 
inspiração moral e intelectual da revolução de 1959.

É justamente este caráter humanista, revolucionário e 
patriota que se encontra na personalidade e nas obras de José 
Martí, que é assimilado pelo governo revolucionário cubano e 
transformado em uma espécie de identidade cubana por excelência. 
Os “ideais martianos” são um recorrente elemento da subjetividade 
social cubana, e aparecem constantemente nos veículos midiáticos 
e diluídos em todo tipo de relação e instituição social. A imagem 
de Martí, assim como dos mambises, é fortemente mitificada. 
Ao igual que os grandes heróis contemporâneos da revolução, 
principalmente Fidel Castro e Che Guevara, as imagens de José 
Martí e de Antonio Maceo são construídas de maneira tal que 
nem mesmo parecem mais seres humanos. Suas atribuições são 
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grandiosas e suas alcunhas remetem mais à esfera do sagrado 
do que à do real. O “Mentor intelectual”, o “Titã de Bronze”, o 
“Generalíssimo”, o “Comandante”, o “Che”. São quase super-
heróis da história cubana, mitos construídos para que sirvam 
de espelho e exemplo à população e assim insiram e incutam 
nesta um padrão moral rígido e um código de conduta específico 
esperado pelo governo revolucionário. 

Não pretendo, com estas reflexões, retirar o valor humano 
e o exemplo que verdadeiramente existe nestas figuras históricas 
que com muito orgulho integram o panteão dos heróis cubanos. 
Pretendo enfatizar o caráter mítico que a revolução lhes atribuiu 
em benefício próprio e o uso excessivo que destes heróis, suas 
vidas e ideais foi feito, banalizando-os e distorcendo-lhes em 
alguma medida seus ensinamentos e legados. De fato, se fizermos 
uma leitura crítica da sociedade cubana contemporânea e suas 
instâncias e dinâmicas políticas, veremos basicamente que estes 
valores e sentidos morais exemplares tem em muito se corroído 
quando já não se perderam completamente. A força, o valor e 
a coragem dos mambises se encontram hoje, entre os cubanos, 
na luta diária pela sobrevivência e nos esforços de muitos por 
conseguir um jeito de ir embora do país. O patriotismo anti-
imperialista disseminado por José Martí é amplamente encontrado 
no nível discursivo das relações sociais, embora dificilmente os 
cubanos hoje continuem acreditando na história do “mau” e do 
“bom”. A humanidade e a nobreza como valores são hoje raros 
de encontrar na sociedade que têm tentado forjar, ao longo de 50 
anos, “o novo homem”. 

O governo revolucionário, ao construir uma imagem 
específica de determinados personagens históricos cubanos, de 
maneira a transformá-los em instrumentos de controle normativo 
da sociedade cubana revela uma de suas características 
fundamentais como processo político que tem levado ao surgimento 
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de contradições e situações sociais e políticas insustentáveis na 
Cuba contemporânea. O governo revolucionário ambiciona ser o 
continuador de uma tradição histórica de lutas do povo cubano. 
Desde a guerra pela independência de Espanha, até as diversas 
tentativas de democratizar a sociedade cubana antes de 1959, 
são várias as etapas de luta e as tentativas para fazer de Cuba 
um país livre e autônomo politicamente, algo nunca alcançado 
plenamente. Uma vez feita a revolução de 59, a qual contou 
com maciço apoio popular nas suas primeiras décadas; uma vez 
instituídas uma série de políticas e de mudanças que realmente 
melhoraram as condições e as perspectivas da sociedade cubana, 
dando a entender que a revolução levada a cabo em Cuba estava 
no caminho certo, o governo revolucionário passa a ser ver como 
continuador das lutas históricas por liberdade, independência 
e soberania. Para além disto o governo revolucionário passa a 
conceber a revolução e a si mesmo como um “fim” histórico agora 
alcançado, como a concretização de uma meta histórica, como 
um “triunfo final” - e é justamente aqui que reside talvés o maior 
problema do processo revolucionário cubano. Ao se ver como 
“fim”, o governo revolucionário passa gradativamente a fechar 
todas as portas para seus próprios erros e contradições internas, 
para o diálogo com a oposição interna e externa, para a insatisfação 
e para a mudança. Deixa de existir um comprometimento 
verdadeiro com a população cubana que apoiou e se comprometeu 
com o projeto do governo revolucionário desde o começo e se 
estabelece de maneira cada vez mais forte um compromisso com 
os ideais imutáveis e intocáveis da revolução. Observemos a 
seguinte reflexão sobre alguns dos motivos da “erosão gradual 
do consenso revolucionário” que encontramos no trabalho já 
referido sobre a necessária reconciliação nacional em Cuba:

La exigência de una lealtad inseparable al país, a la revolución y 
al máximo líder fijó la polarización política. Al calor del triunfo 
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revolucionário, esta lealtad parecia natural para la mayoría, 
que la sentia como el medio para alcanzar uma Cuba digna. 
Pero, como basamento político fue fallida desde el principio, 
y esta es la segunda consequencia que se arrastra hasta la 
actualidad. Esta lealtad trinitaria hizo estallar la coalición 
antibatistiana, al vedar toda discrepancia sobre como llevar 
a cabo la revolución e impossibilitar la resolución pacífica 
de las legítimas diferencias políticas que surgieron después 
de 1959. El exílio, la prisión y los fusilamientos fueron sus 
frutos. Ese basamento, sin embargo, tampoco fue conducente 
a la expresión de alternativas dentro de la revolución y el 
socialismo. A lo largo de las décadas la defensa inamovible 
de estas lealtades ha sido um factor fundamental en la erosión 
gradual del consenso revolucionário. Como nunca se crearon 
los medios para que las altas instancias del poder se valieran 
de la nutrida diversidad existente entre las proprias élites y en 
la ciudadanía, los resultados fueron el engrosamiento del exilio 
y las cárceles, asi como el asentamiento en la ciudadanía del 
silencio político y la llamada doble moral – el decir uma cosa 
en público y creer otra en privado. Fue creciendo el numero de 
cubanos afligidos por “una lesión antropológica” – expresión 
de monseñor Pedro Meurice Estiu, arzobispo de Santiago de 
Cuba – que, por tanto, no asumen el protagonismo de sus vidas 
y de la historia nacional. Esta situación es aún más dramatica 
porque la revolución cubana en sus inicios genuinamente 
representó las aspiraciones de casi todo um pueblo. (GRUPO 
DE TRABAJO “MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA”, 2003: 
25)

O trecho retrata justamente alguns pontos centrais do 
imobilismo que passou a caracterizar o processo revolucionário 
cubano uma vez que este passou a ser visto – pela própria 
cúpula revolucionária – como um fim em si mesmo. Como 
dito anteriormente, a construção de uma identidade específica, 
fundamentada sobre memórias e construções históricas 
mitificadas é uma estratégia fundamental utilizada pelo governo 
revolucionário para inculcar na população cubana um modelo 
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moral e comportamental condescendente com as necessidades 
deste modelo político. Pode-se ver como, desde as primeiras 
etapas da socialização na sociedade cubana, o indivíduo está 
constantemente sendo bombardeado por um discurso ideológico 
extremamente normativo que tenta implantar uma identidade 
mitificada do cubano. 

Devemos, no entanto, fazer um contraponto com a 
memória e os elementos identitários que se conservam e têm 
sido produzidos pela enorme comunidade cubana fora de seu 
país. A diáspora da população cubana ao longo destes 50 anos de 
revolução representou, portanto, para além de uma necessidade, 
também uma oportunidade de conservar alguns elementos 
identitários desvalorizados pela revolução e construir uma 
memória diferente daquela promovida pelo discurso oficial.

O Exílio: suas memórias e Identidade
Em seu artigo: “Memória, Esquecimento, Silêncio”, 

Michael Pollack faz uma análise das diferentes matizes da 
memória, enfatizando especialmente as diferentes disputas e 
conflitos a que estão sujeitas as memórias coletivas. O autor nos 
dá exemplos dos atritos que podem se manifestar entre diferentes 
memórias individuais, bem como entre as memórias individuais 
e as memórias coletivas. Contudo, é a análise realizada pelo autor 
dos embates entre as memórias oficiais e as chamadas “memórias 
subalternas” que mais me chamaram a atenção e que podem ser 
ajustadas satisfatoriamente ao estudo do presente caso. Vejamos, 
a este respeito, uma passagem bastante elucidativa extraída do 
texto:

Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados 
e das minorias, a história oral ressaltou a importância de 
memórias subterrâneas que, como parte integrante das culturas 
minoritárias e dominadas, se opõem à ‘memória oficial’, no caso 
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a memória nacional. Num primeiro momento essa abordagem 
faz da empatia com os grupos dominados estudados uma 
regra metodológica e reabilita a periferia e a marginalidade. 
Ao contrário de Maurice Halbwachs, ela acentua o caráter 
destruidor, uniformizador e opressor da memória coletiva 
nacional. (POLLACK, 1989, p. 4).

Podemos ver no trecho a importância atribuída pelo 
autor à história oral, a qual fazendo um contra-ponto à história 
oficial, mantém vivas memórias subterrâneas grupais que 
trazem elementos e valorações diferenciadas com relação ao 
discurso estabelecido. De fato, as memórias subterrâneas são um 
fenômeno comum a todas as sociedades, já que sempre existirão 
grupos e coletivos sociais que se encontram fora das esferas de 
poder dominantes, sendo obrigados a manterem suas identidades, 
memórias e aspirações num plano ao menos reservado, muitas 
vezes oculto. 

A revolução cubana foi um fenômeno social bastante 
radical, tanto na forma como se concretizou quanto nos seus 
propósitos e procedimentos após 1959. A sociedade cubana 
pré-revolucionária possuía uma burguesia bastante abastada 
e politizada dada sua proximidade e familiaridade com os 
Estados Unidos, país que financiava a ditadura de Fulgêncio 
Batista. Nestas condições, é de se esperar que o triunfo da 
revolução tenha gerado diferentes reações e sentimentos. Se 
por um lado o discurso revolucionário ganhava força entre 
determinados segmentos populacionais, entre outros segmentos 
era gerada uma idéia contrária ao processo em gestação. O 
medo e a incerteza fizeram com que muitas pessoas que não 
simpatizavam ou se sentiam ameaçadas pela revolução que se 
instaurava em Cuba, providenciasse sua saída do país. É muito 
comum a idéia de que foram as elites abastadas, capitalistas e 
contrárias à re-distribuição de renda e poder que saíram de Cuba 
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neste primeiro momento. Se bem esta afirmação é uma verdade, 
devemos considerar também que houve um sem número de 
pessoas e grupos sociais cubanos que se opuseram ao governo 
revolucionário e terminaram por migrar não apenas em função 
de seus interesses econômicos, mas também em decorrência de 
interesses políticos e ideológicos. Embora a revolução tenha tido 
um forte apoio populacional em todos os segmentos sociais, seus 
primeiros dois anos são determinantes para que, dentre aqueles 
que haviam apoiado o processo desde o começo – participando 
inclusive da luta armada, surgam grupos de oposição descontentes 
com os rumos que a suposta “revolução democrática” cubana ia 
tomando. No informe: “Cuba, La reconciliación nacional” este 
caráter da migração cubana desde os primórdios da revolução é 
exposto com clareza na tentativa de definir a verdadeira natureza 
da oposição ao regime fora da ilha, muitas vezes estigmatizado e 
reduzido à idéia de que são as elites cubanas que não estiveram 
dispostas a abrir mão de seus bens quando implantada a revolução. 
Observemos três trechos elucidativos a este respeito:

Si bien es cierto que la reforma agraria y luego las 
nacionalizaciones desligaron a la clase alta y a importantes 
sectores de la clase media, tan o mas relevante en el 
surgimiento de la oposición organizada después de 1959 fue 
la forma en que las altas instancias del poder revolucionario 
se apropiaron de la prerrogativa de cómo hacer lo mucho 
que quedaba por hacer. Como nunca antes en la historia de 
Cuba, el gobierno revolucionario configuró una lógica de 
fines partidarios absolutos que rápidamente fundió al país 
con la revolución y a la revolución con su máximo líder. Esa 
fundición entre país, revolución y liderazgo fue el estandarte 
que el gobierno defendió y defiende a ultranza. La fidelidad 
era y es indivisible: no cabía ni cabe ser leal al país sin admitir 
incondicionalmente los otros dos componentes. (GRUPO DE 
TRABAJO “MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA”, 2003: 
22)
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Para fines de 1960, Cuba había dejado de ser un país capitalista 
y las instituciones capaces de dirimir pacíficamente las 
discrepancias políticas habían desaparecido. El reclamo 
de la oposición organizada contra Batista había sido otro 
– la restauración de la democracia y una transformación 
económica que aliviara los problemas sociales – pero, así y 
todo, el gobierno retenía un gran apoyo popular: la población 
que lo favorecía ya había forjado un vinculo afectivo tan 
fuerte con la revolución que esta devino en un símbolo casi 
mítico cuya ascendencia aun sienten algunos sectores La 
defensa de la soberanía nacional ante EE.UU. y lo que se 
entendió por justicia social dio al traste con la democracia, 
sin que la mayoría revolucionaria de aquel momento sopesara 
las consecuencias. (GRUPO DE TRABAJO “MEMORIA, 
VERDAD Y JUSTICIA”, 2003: 22)

El viraje que fundió al país con la revolución y con su máximo 
líder y que llevó a Cuba a enrolarse junto con la URSS en 
la Guerra fría, provocó un fuertísimo y hondísimo rechazo 
en sectores de la población. El comunismo, después de todo, 
negaba no solo el derecho a la propiedad privada, también 
las libertades civiles, políticas y religiosas. Los abusos que 
acompañaron la restricción de las libertades, por tanto, 
conformaron la razón central de la oposición de miles de 
cubanos que no eran adinerados y que, incluso, provenían 
de las capas humildes. Antes sus ojos, una revolución por 
la que habían luchado para acabar de una vez por todas con 
las dictaduras en Cuba se tornaba dictatorial y suscribía 
los designios de la superpotencia comunista. (GRUPO DE 
TRABAJO “MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA”, 2003:27) 

A partir do momento em que a revolução em curso em 
Cuba passa a se definir pela oposição com os Estados Unidos 
e o alinhamento com a União Soviética, pelo estabelecimento 
de “fins partidários absolutos” e pelo culto aos ideais socialistas 
e à figura de Fidel Castro, uma oposição, tanto pacífica como 
violenta, vai se organizando no próprio território cubano. O 
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primeiro êxodo migratório, o qual se estende desde os anos 
imediatamente anteriores ao 59 e vai até 1962 aproximadamente, 
é constituído não apenas de cubanos que saem de Cuba para 
defender seus bens materiais, mas também de um conjunto 
social que participou e apoiou a revolução, mas se opôs as 
opções, caminhos e características que a revolução cubana foi 
tomando nos primeiros anos. Este primeiro êxodo estabelece 
uma particularidade interessante no âmbito da oposição entre 
discursos oficial e subterrâneo. Através deste primeiro fenômeno 
migratório de cubanos para os Estados Unidos - estabelecendo-se 
principalmente na cidade de Miami - toda uma série de elementos 
sociais e culturais que serão suplantados e desvalorizados 
pelo governo revolucionário em Cuba encontram na recém 
formada comunidade de cubanos em Miami um lugar onde 
subsistir. Desde o surgimento da comunidade cubana em Miami, 
portanto, esta se caracteriza por manter e em certa medida dar 
força a valores sociais, culturais e ideológicos diferentes dos 
que passam a imperar em território cubano em decorrência da 
revolução. A identidade e a memória que no território cubano 
se caracterizariam por serem subterrâneas, nos moldes do que 
coloca Pollack, ganham as ruas de Miami e podem assim não 
apenas se estabelecer, mas se desenvolverem e se transformarem 
em um contra-discurso forte o suficiente como para influenciar a 
própria população cubana que se manteve em Cuba.

Um fator importante dentro deste processo é a força 
que a comunidade de cubanos dissidentes vai adquirindo. Esta 
comunidade teve um desenvolvimento acentuado com a passagem 
do tempo. Tanto o nascimento e crescimento da primeira geração 
de “cubano-americanos” – filhos dos primeiros imigrantes, 
quanto a ocorrência de outras ondas migratórias, contribuíram 
não apenas para que esta comunidade aumentasse, mas também 
para que ganhasse em riqueza e diversidade no que tange às 
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faixas etárias, a classes sociais, orientações políticas, etc.
Ocorreram, ao longo da história da revolução, outros 

êxodos migratórios bastante pronunciados. A fim de melhor 
compreendermos o porquê do aparecimento deste fenômeno 
migratório aparentemente incontrolável, nestes dois momentos, 
observemos a seguinte reflexão do sociólogo Zygmund Bauman 
em seu texto “Modernidade e Ambivalência”:

Invariavelmente, tal operação de inclusão/exclusão é um ato 
de violência perpetrado contra o mundo e requer o suporte 
de uma dose de coerção. Ela pode durar na medida em que 
o volume de coerção aplicada continuar adequado à tarefa 
de superar a extensão da discrepância criada. A insuficiência 
de coerção revela-se na manifesta relutância de entidades 
postuladas pelo ato de classificação em encaixar-se nas classes 
determinadas e no aparecimento de entidades sub ou super-
definidas, que não enviam sinais legíveis para ação ou enviam 
sinais que confundem os receptores por serem mutuamente 
contraditórios. (BAUMAN, 1999:10).

A reflexão de Bauman se encaixa perfeitamente na 
realidade do sistema revolucionário cubano. As ondas migratórias 
pós-revolução sucedem, e sucedem violenta e incontrolavelmente 
porque o governo revolucionário já não tem força suficiente para 
impor sua classificação e coerção identitária à sociedade cubana 
como um todo. Aqueles segmentos sociais com mais força e 
inconformismo, como é o caso da população jovem, pobre e 
sem perspectiva dentro de Cuba, acaba por quebrar a inércia e 
a dormência em que o sistema tenta mantê-los constantemente, 
criando questionamentos, irreverência e violência contra o 
estabelecido, e se envolvendo em conflitos e processos migratórios. 
Estes segmentos sociais estavam amplamente representados nos 
grandes êxodos migratórios após 1959.

Uma primeira onde migratória é a que sucede a partir 
de 1965 em decorrência do estabelecimento de uma Ponte Aérea 
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direta entre Cuba e Estados Unidos, assim como em decorrência 
da aprovação da “Ley de Ajuste Cubano”, a qual facilitava a 
aquisição do status de residente permanente nos Estados Unidos 
aos emigrantes cubanos que chegassem ao país. Em torno de 
334.000 cubanos saíram de Cuba em pouco menos de uma década 
(1965-1973). (GRUPO DE TRABAJO “MEMORIA, VERDAD 
Y JUSTICIA”, 2003:83). No entanto esta onda migratória teve 
menos impacto na história da migração cubana e nas dinâmicas 
sociais de Cuba do que outras que se deram de uma maneira mais 
conflitiva, dadas suas condições e características. Estes êxodos 
mais marcantes foram dois, o primeiro se deu em 1980, ocorrendo 
devido à abertura, por parte do governo revolucionário, do porto 
do “Mariel”, situado nas proximidades de Havana. Em meio a 
diversas polêmicas e crises econômicas e sociais, decidiu-se 
permitir a ida para os Estados Unidos a qualquer pessoa que 
quisesse, e tivesse familiares em Miami que promovessem o 
transporte marítimo. Nos dias da abertura do porto houve uma 
grande comoção e milhares de pessoas se apinhavam nos barcos 
e botes que chegavam constantemente para procurar famílias 
inteiras. O governo cubano aproveitou e incentivou à travessia 
a “segmentos sociais não desejados”. Presos políticos e comuns, 
criminosos, opositores ao regime, doentes mentais e homossexuais 
foram “convidados” e incentivados a aproveitarem a oportunidade 
e irem embora de Cuba. Aproximadamente 125.000 cubanos 
foram embora da ilha em questão de alguns dias. (GRUPO DE 
TRABAJO “MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA”, 2003:83). A 
comunidade cubana em Miami, até então bastante homogênea 
passou a experimentar uma diversidade antes desconhecida, o 
que acarretou conflitos de todo tipo e o surgimento de hierarquias, 
grupos e preconceitos. Os imigrantes que chegaram através desta 
crise para sempre ficaram estigmatizados, mesmo dentro de 
Miami, como os “marielitos”.
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A outra crise migratória aconteceu ao longo da primeira 
metade da década de 90, e especialmente no ano de 1994, 
quando milhares de cubanos se arrojaram ao mar muitas vezes 
em embarcações improvisadas, esperando alcançar a costa norte-
americana. Conhecida como a “crise dos balseros”, o fenômeno 
se deu de maneira semelhante à crise dos anos 80. Enfrentando 
o período mais difícil da historia da revolução, com muitas 
pessoas insatisfeitas tentando encontrar maneiras de ir embora 
de Cuba, o governo se viu obrigado a “abrir as fronteiras” em 
1994, permitindo assim que aqueles que estivessem dispostos 
a ir embora assim o fizessem. Novamente milhares de cubanos 
tentaram chegar à costa americana em todo tipo de embarcações. 
Aproximadamente 32.000 cubanos foram embora apenas naquele 
ano. (THE CUBAN RAFTER PHENOMENON: A UNIQUE 
SEA EXODUS, INTRODUCTION). Outra onda de cubanos 
chegava então à cidade de Miami. O fenômeno dos “balseros” 
foi muito explorado pela mídia mundial e o governo cubano foi 
duramente criticado e condenado pela precariedade com que 
muitos cubanos arriscaram – e inclusive perderam - suas vidas 
tentando fugir de Cuba. Calcula-se que milhares de cubanos 
tenham perdido a vida tentando essa travessia: 

Decenas de miles de cubanos se han lanzado al mar en balsas 
con la esperanza de llegar a EE.UU. Sin acceso a fuentes 
cubanas, es imposible determinar el número de personas 
que fallecieron al intentar la salida o en el trayecto en sí. Los 
estimados oscilan entre el 25 y el 75 por ciento del total de 
supervivientes. Por ejemplo, el total de personas que llegó 
a los EE.UU. en balsa durante las dos etapas principales de 
salidas ilegales de Cuba – 1959-1974 y 1983-1994 – es de 
61.840; las vidas perdidas serían, por tanto, entre 15.460 y 
46.380. (GRUPO DE TRABAJO “MEMORIA, VERDAD Y 
JUSTICIA”, 2003:83).

Estas ondas migratórias convergem para a comunidade 
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cubana em Miami, a qual com o passar do tempo se transformou 
em um pedaço de Cuba fora dos limites da ilha. Praticamente um 
território cubano dentro dos Estados Unidos, onde se manteve 
viva em toda sua riqueza e valor histórico toda uma parte da 
cultura cubana que não se manteve dentro de Cuba. Miami passa 
por diferentes etapas à medida que vão chegando estes fluxos 
migratórios. A partir de 1959 a comunidade se forma e ganha 
força política rapidamente, com o estabelecimento de um novo 
segmento social. Vão sendo criadas todo tipo de instituições 
sociais e culturais “cubanas”, além de órgãos midiáticos e 
políticos próprios para esta comunidade: rádios, jornais, clubes, 
etc. A cultura que é protegida e conservada nestes momentos é 
aquela da burguesia cubana, justamente aquela que foi o maior 
alvo das iniciativas revolucionárias. São cultuadas as lembranças 
da boêmia, os restaurantes e clubes aburguesados, a vida 
comercial, as casas à beira mar. Também passa a ser construída, 
neste momento, a memória da “Invasão à Baía dos Porcos” e 
dos cubanos exilados que procederam nesta operação de invasão 
promovida junto à CIA. Aqueles que para o discurso oficial 
foram apenas um bando de traidores tentando desestabilizar 
militarmente o governo revolucionário, para a comunidade 
cubana em Miami são legítimos heróis cubanos lutando contra 
aqueles que estão agora oprimindo o povo cubano, e é assim que 
sua memória começa a ser construída.

À medida que vão chegando outros grupos sociais e 
culturais também cubanos à comunidade já estabelecida de Miami, 
vão se dando interações e processos sociais bastante específicos 
e interessantes. Estes outros segmentos sociais, que começam a 
chegar já em decorrência do estabelecimento da Ponte Aérea em 
1965, e com mais força a partir da década de 80 sob a alcunha de 
“marielitos”, trazem em sua bagagem outro tipo de configuração 
emocional com relação à revolução e sua própria migração para 
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os Estados Unidos. Estas pessoas, estas gerações, estes grupos 
sociais já vem com a experiência vivida da revolução, uma 
experiência extremamente complexa já que é composta tanto 
de experiências positivas quanto de negativas, de sentimentos 
tão variados quanto ódio, amor, medo e gratidão. Muitas das 
pessoas que vem na década de 80 e a grande maioria dos que 
chegam na crise dos “balseros” nasceram propriamente dentro da 
revolução. São jovens que, mesmo tendo experimentado e tirado 
proveito das políticas socialistas, possuem anseios e desejos de 
um crescimento e um desenvolvimento sócio-econômico que o 
governo revolucionário parece incapaz de lhes propiciar. Nestas 
pessoas encontramos as mágoas, dúvidas e vontades ocultas, 
próprias de alguém que teve que se adequar a um discurso e uma 
identidade homogeneizante que não concebe e permite certos 
elementos. Uma vez chegando a um núcleo social que os acolhe 
e com o qual se identificam como cubanos, mas não como aquele 
“cubano” construído pelo governo revolucionário, este migrante 
sente-se livre para expressar o que durante muito tempo levou 
por dentro. Sente-se a vontade para expor – não para os outros, 
mas para si mesmo – abertamente, as idéias, os discursos, a 
identidade e a memória que em território cubano eram obrigadas 
a ser subterrâneas. Observemos o que nos diz Michael Pollack a 
este respeito:

Este exemplo mostra também a sobrevivência, durante dezenas 
de anos, de lembranças traumatizantes, lembranças que 
esperam o momento propício para serem expressas. A despeito 
da importante doutrinação ideológica, essas lembranças 
durante tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de 
uma geração a outra oralmente, e não através de publicações, 
permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado, longe de 
conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade 
civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao 
mesmo tempo ela transmite cuidadosamente as lembranças 
dissidentes nas redes familiares e de amizades, esperando 
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a hora da verdade e da redistribuição das cartas políticas e 
ideológicas. (POLLACK, 1989:5).

Aos elementos identitários e às memórias cultuadas em 
Miami vão sendo somados outros pontos de vista, outros tipos de 
história e de sentidos por parte daqueles outros segmentos sociais 
que vão chegando ao passar dos anos. São gerados na comunidade 
cubana de Miami embates e conflitos típicos de uma comunidade 
heterogênea em todos os seus aspectos, o que desmistifica aquela 
tese comum em certos discursos latino-americanos de que “os 
cubanos de Miami são burgueses capitalistas e elitistas que apenas 
esperam o momento certo para voltar a Cuba e recuperar aquilo 
que é deles”. Se por um lado é verdade que existe, dentro desta 
comunidade, um fio condutor que une a existência e os anelos 
de todos os cubanos: o fim do estado deplorável em que Cuba 
se encontra hoje e a normalização das relações entre cubanos de 
dentro e de fora da ilha, por outro lado esta generalização simplista 
revela a falta de conhecimento da profunda heterogeneidade que 
se manifesta naquele grupo social dos dissidentes cubanos em 
Miami.

De fato, encontramos em Miami hoje, uma identidade do 
“cubano” muito rica e autônoma, definida em contraposição com 
aquela identidade construída pelo regime socialista em Cuba. 
Neste sentido a migração, a saída de Cuba se configura como 
um elemento chave para a definição identitária destes cubanos. 
A diáspora e todas as possibilidades políticas que esta propicia 
se transformam num fator clave para uma definição última da 
identidade destes sujeitos como “cubanos”. É apenas após 
migrarem e saírem por “necessidade” do seu país, que pode ser 
formulada por parte destes indivíduos uma posição crítica com 
relação ao próprio discurso identitário ao qual estavam sujeitos 
em Cuba, atingindo assim a possibilidade de uma identidade 
“livre”, uma conceitualização de si mesmos sem a coerção política 
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e ideológica do sistema socialista. Vejamos a reste respeito o que 
Michael Pollack coloca sobre a importância da história de vida 
para a reconstrução “a posteriori”, da identidade:

A despeito de variações importantes, encontra-se um núcleo 
resistente, um fio condutor, uma espécie de letit-motiv em cada 
história de vida. Essas características de todas as histórias de 
vida sugerem que estas últimas devem ser consideradas como 
instrumentos de reconstrução da identidade, e não apenas 
como relatos factuais. Por definição reconstrução a posteriori, 
a história de vida ordena acontecimentos que balizaram uma 
existência. Além disso, ao contarmos nossa existência, em 
geral tentamos estabelecer uma certa coerência por meio de 
laços lógicos, entre acontecimentos chaves.... .... Através 
desse trabalho de reconstrução de si mesmo o indivíduo 
tende a definir seu lugar social e suas relações com os outros 
(POLLACK, 1989:13).

Neste sentido, a experiência migratória no contexto 
político cubano, provê os indivíduos com a capacidade de se 
definirem de uma maneira mais completa e crítica como cubanos, 
o que determinará de modo singular as produções de sentido que 
estes indivíduos farão sobre Cuba e seu processo sócio-hitórico, 
assim como sobre si mesmos e suas histórias de vida. 

Esta reformulação identitária se fundamenta fortemente na 
re-construção da própria memória do cubano. Além de elementos 
“profanados” pelo regime socialista como o modo capitalista e 
boêmio de vida que era comum na Cuba de Batista para alguns 
segmentos sociais, são retomadas, re-construídas e produzidas 
novas memórias de acordo com a “síntese sócio-histórica” da 
comunidade cubana de Miami. Um primeiro elemento importante 
da memória deste grupo social é o culto daqueles personagens 
históricos que também são utilizados pela memória oficial cubana. 
Em “Little Havana” também encontramos referências constantes 
a José Marti, Máximo Gomez, Antônio Maceo e outros líderes 
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cubanos do passado. Contudo, há uma diferença qualitativa 
fundamental na forma como a memória destes personagens 
se insere na subjetividade social da comunidade dissidente. 
A luta, os valores, as qualidades e os ideais intelectuais destas 
personagens históricos são “co-memorados” do ponto de vista da 
contraposição com o uso que delas é feito pelo governo socialista 
cubano. Assim, se têm, ao sentir a identidade social do cubano 
exilado, aquele sabor de que eles sim são “dignos” de se apoderar 
da memória e se identificar com estes heróis da revolução cubana, 
já que os próprios exilados se constroem identitariamente como 
um grupo social marcado pela luta, pela honra, pelo patriotismo 
e pelo sentimento de justiça. Os cubanos recuperam a memória 
destes mártires da história em virtude do lugar social e histórico 
de onde falam: o lugar da exclusão, da luta oposicionista e da 
subversão ao regime estabelecido em Cuba.

Outro ponto fundamental é a construção da memória dos 
próprios heróis do exílio cubano em contraposição aos heróis 
criados pela revolução. A própria figura do “emigrante” cubano, 
aquele que teve que ir embora do seu país em decorrência das 
dificuldades impostas pelo regime revolucionário e seu desgaste, 
é sacralizada e mitificada na memória, com o surgimento de 
heróis e mitos. É importante ressaltar que aqui é onde a oposição 
entre a memória oficial do governo cubano e a contra-memória 
produzida em Miami atinge seu nível máximo. Enquanto em Cuba 
são criados e cultuados os heróis revolucionários como o “Che” 
e o “Comandante” Fidel Castro e há um ataque ideológico muito 
forte aos emigrantes, inclusive estereotipando-os como traidores 
e “gusanos”2, em Miami acontece justamente o fenômeno 
inverso. A comunidade cubana constrói a memória tanto dos 
heróis de Baía dos porcos, quanto dos muitos “marielitos” que 
sofreram repressões e ameaças por fazerem parte de segmentos 
“subversivos”, e dos inúmeros “balseros” que arriscaram e 
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perderam suas vidas em busca de um futuro melhor fora do 
regime socialista cubano. Enquanto muitos dos considerados 
“heróis” revolucionários pelo discurso oficial são profundamente 
odiados ou caem no ostracismo na comunidade cubana de 
Miami, monumentos são construídos e datas são comemoradas 
em homenagem à memória dos heróis cubanos no exílio. 

Pode-se perceber, portanto, como todo um conjunto 
de memórias são construídas pela população cubana no exílio, 
como maneira de defenderem e valorizarem sua história, suas 
opções e sua situação social e cultural no presente. Esta memória 
gera uma identidade particular extremamente forte, pautada na 
afirmação através da exclusão daquelas memórias, identidades e 
heróis construídos pelo processo revolucionário cubano. 

 
Considerações finais

Fica claro, a partir destas considerações, que o movimento 
revolucionário vitorioso em Cuba, dá início, desde a tomada 
do poder político em 1959, a um processo de transformação 
identitária do povo cubano, processo este que, a partir dos anos 
70 vai integrando uma forte dose de coerção ideológica. Esta 
transformação na identidade é um fenômeno social complexo que 
se fundamenta em câmbios sociais almejados e procurados pela 
maioria da população cubana da época, bem como pelo núcleo 
guerrilheiro que passa a representar esses interesses. O governo 
revolucionário, após manejar as memórias e a identidade do povo 
cubano em seu benefício, criando uma identidade coerente com 
as necessidades que a situação sócio-política de Cuba requeria, 
não soube flexibilizar e enriquecer esta identidade à medida que 
as condições sociais, políticas e culturais da ilha mudavam com 
o passar das décadas. Ao invés disso criou estratégias e métodos 
repressivos e coercitivos como resposta à demanda por câmbios 
sociais. A simbologia patriota, austera e antiimperialista imposta 
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pelo governo revolucionário como inerente ao povo cubano 
não resistiu a heterogeneidade de sonhos, desejos e anseios que 
levaram muitos cubanos a protagonizarem êxodos maciços com 
direção aos Estados Unidos. Na comunidade de cubanos de 
Miami assuntos importantes vão sendo colocados em pauta e 
desconstruídos os argumentos e estereótipos impostos ao povo 
cubano. Uma nova identidade vai sendo produzida ancorada em 
contra-discursos e contra-memórias que ganham força a medida 
que os fluxos migratórios trazem segmentos sociais ávidos de 
mudança, de diferença, de pensamento crítico frente à repressão 
e à coerção que vai se instituindo como elemento marcante do 
governo revolucionário com o passar do tempo. Os discursos vão 
se fortalecendo e se propagando através da criação de toda uma 
rede midiática cubana idealizada e centrada fora de Cuba e seus 
limites ideológicos.

Hoje em dia, nos deparamos com o fato de que este 
contra-discurso formulado fora do território cubano cada vez 
penetra e influencia mais a população da ilha. Seja através das 
facilidades crescentes de acesso à informação propiciadas pela 
internet, celular, skype e outras tecnologias, ou seja mediante 
o enfraquecimento das barreiras ideológicas do governo e o 
aumento da consciência por parte do povo cubano; é inegável que 
o pensamento crítico e as memórias e discursos “subterrâneos” 
dentro da sociedade cubana estão mais fortes do que nunca. 
Possíveis desdobramentos para a temática tratada neste trabalho 
seriam os mecanismos e as dinâmicas que possibilitam que estes 
contra-discursos críticos transitem e se estabelecem na sociedade 
cubana. É de suma importância também, especularmos sobre o 
momento em que estes discursos e toda a carga emocional que a 
eles se relacionam, finalmente virão à tona em território cubano e 
as conseqüências que este processo poderia ter para a sociedade 
cubana em geral.



“Entre o Estado revolucionário e o exílio: invenção 
e re-construção da memória do povo cubano”

Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 209-239. 239

Notas
1 Conjunto montanhoso onde a guerrilha cubana encontrou condições físicas e 
sociais propícias para levar a cabo a luta armada contra o exército de Batista.
2 Termo extremamente pejorativo utilizado a princípio para designar a classe 
burguesa que foi embora de Cuba e planejou, junto ao governo americano, a 
invasão de “Baía dos porcos” em 1961. Mesmo após o advento dos vários fluxos 
migratórios Cuba-EUA, a concepção simplista com relação à comunidade de 
Miami continuou determinante para que, em certa medida, todos os emigrantes 
cubanos adquiram, no imaginário social, uma dose de “gusanos”.
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Resumo
Este artigo tem como objetivo analisar as relações entre história e 
literatura na obra Boarding home de Guillermo Rosales. Na análise da 
obra, a figura do escritor sobressai por narrar suas experiências de vida e 
expor suas principais idéias num momento de ruptura. No seu romance, 
Guillermo Rosales revela seu inconformismo com a deshumanização 
e toma partido pelos marginalizados mostrando a desilusão com o 
passado (revolução cubana) e a descrença com o futuro (Miami).
Palavras-chave: Literatura, Revolução cubana, Exílio. 

Resumen
Este articulo tiene como objetivo general analizar las relaciones entre 
historia y literatura en la obra Boarding home de Guillermo Rosales. 
En el analisis de la obra la figura del escritor se sobresale por narrar sus 
experiencias de vida y exponer sus principales ideas en una época de 
rupturas. En su novela Guillermo Rosales revela su inconformismo con 
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la deshumanización y toma partido por los marginalizados mostrando 
su desilusión con el pasado (revolución cubana) y la descreencia con 
el futuro.
Palabras claves: Literatura, Revolución cubana, Exilio.

Abstract
This article has like the  general objective analyze the relation betwenn 
history and literature in work Boarding home by Guillermo Rosales. In 
this analyze the figure of  writer surpass for narrate yours experiences of 
life and expose yours mains ideas in a moment of rupture. In the romance 
Guillermo Rosales reveal your inconformism like the dehumanization e 
get party by marginalizad showing the disillusion with the past (Cuban 
revolution) and the disbelief with the future (Miami).
Key words: Literature, Cuban revolution, Exile
 

O romance Boarding home, de Guillermo Rosales, é 
considerado uma das principais obras escritas sobre o exílio 
cubano em Miami (Rosales, 1987)1. No entanto, consideramos 
que esta obra é mais do que isso. Poucas obras têm tratado as 
tensões sociais, os conflitos de formação e o desajuste de milhares 
de cubanos que chegaram aos Estados Unidos após o triunfo da 
revolução. Desajuste, em parte, explicado pelas novas condições 
históricas a que estes indivíduos submeteram-se.  Se por um 
lado, os sujeitos revelam as contradições e a desilusão com o 
processo revolucionário que os levou ao exílio, por outro lado, 
esses homens não conseguem ajustar-se ao estilo americano de 
vida, American way of life. Nesse sentido, a obra trata ao longo 
do texto das próprias idéias e experiências do autor, levando 
a muitos críticos a afirmar que Boarding Home é uma obra 
autobiográfica2. 

Em Cuba, um fragmento do romance de Guillermo 
Rosales foi publicado no ano de 2000. Ambrosio Fornet fez uma 
introdução onde levanta algumas questões sobre a literatura da 
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diáspora. Nesse sentido, Fornet (2000:113) aponta que “algunas 
de esas novelas no están exentas de amargura: en ellas se percibe 
por momentos el deseo de um ajuste de cuentas simbólico con la 
realidad política de la Isla”. Ainda que a trama de Boarding home 
não aconteça na Ilha, o seu protagonista, narra seus contínuos 
insucessos, dor e desilusão com relação ao passado e descrença 
com relação ao futuro. Assim, Rosales na única entrevista 
oferecida em vida manifestou:

Creo que la experiencia de quien vivió en el comunismo y el 
capitalismo y no encontró valores sustanciales en ninguna de 
ambas sociedades merece ser expuesta. Mi mensaje ha de ser 
pesimista, porque lo que veo y vi siempre a mi alrededor no da 
para más. No creo en Dios, no creo en el Hombre. No creo en 
ideologias (ROSALES Apud, Leyva Martínez, 2002-2003).

Segundo Leyva-Martínez (2002/2003:103) Boarding 
home refere-se a um dos asilos em que morou o autor chamado 
Happy home. Guillermo Rosales viveu por anos, efetivamente, 
nesses estabelecimentos3, o que sem dúvida comprova a forte 
carga autobiográfica no romance. O protagonista William alter-
ego do autor, chega a Miami pelo aeroporto internacional e é 
recepcionado por familiares que não o aceitam. William pretendia 
ser escritor, assim como Rosales4. William ouve vozes, vive num 
boarding homes e sonha com sair dali. Guillermo Rosales foi 
considerado esquizofrênico porque ouvia vozes, viveu em vários 
home e narrou com detalhes a vida e os sonhos dele e de outros 
que viviam e queriam fugir desses lugares5. Enfim, ambos se 
confundem e é difícil estabelecer o que é ficção e o que são as 
efetivas experiências vividas pelo autor6. Nesse sentido, a crítica 
literária porto-riquenha Ileana Piñeda Pérez, afirma que os autores 
caribenhos desterrados buscam a sua pátria a partir de si mesmos 
(Pérez, 2000). Assim acreditamos que Guillermo Rosales fez da 
literatura “instrumento e fim da sua ação”7, especificamente no 
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seu romance Boarding home, que para alguns é visto como o 
testamento do autor8, registrou a sua missão: mostrar as elites de 
Cuba e de Miami, o discernimento de um desajustado. 

Ainda que em vida Rosales não chegara a alcançar o 
êxito de sua obra, Boarding home apresenta-se num estilo que 
faz pensar na dor da criação artística e na crença do autor na 
literatura que, como diria Sevcenko (1999:233), “cria estados de 
espírito, desperta ou enseja desígnios éticos”. Nesse sentido, a 
obra Boarding home perturba e interroga sobre o sentido da vida 
e os limites da razão.  

Assim, o romance é o relato de um personagem chamado 
William Figueras, um cubano recém-chegado a Miami. William 
é recebido como um herói pelos seus familiares que, embora 
não o conheçam, tinham grandes expectativas em relação a 
ele. Mas, quando percebem que William não era exatamente o 
que esperavam, estes mesmos parentes se afastam e não mais 
o procuram. O protagonista do romance narra a decepção que 
causou em sua família, como pode ser visto abaixo:  

Aqui me esperavam uns parentes que nada sabiam de minha 
vida, e que depois de vinte anos de separação já nem me 
conheciam. Acreditaram que chegaria um futuro triunfador, 
um futuro comerciante, um futuro playboy; um futuro pai de 
família que teria uma futura casa cheia de filhos, e que iria os 
fins de semana à praia e correria bons carros e vestiria roupas 
de marca Jean Marc e Pierre Cardin; e o que apareceu no 
Aeroporto o dia de minha chegada foi um cara enlouquecido, 
quase sem dentes, magro e assustado, ao que tiveram que 
ingressar nesse mesmo dia numa sala psiquiátrica porque 
olhava com desconfiança a toda a família e, em lugar de 
abraçá-los e beijá-los, os insultava (Rosales, 1987:10)9.    

Rosales mostra o desencontro entre o protagonista e sua 
família cubana-americana e as expectativas desta última com 
relação a um novo membro que se adaptaria com facilidade ao 
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American way of life. A frustração é tão grande que somente 
uma tia chamada Clotilde continua a se sentir responsável por 
William. Contudo, a dificuldade de adaptação do parente, aliada 
a uma incipiente loucura manifestada pela capacidade de ouvir 
vozes e ver coisas que ninguém mais podia ouvir ou ver, mina a 
resistência de Clotilde. Após levar o sobrinho a vários psiquiatras, 
ela decide interná-lo num abrigo sustentado pelo Estado norte-
americano. Estes abrigos são, no romance, uma espécie de 
pequenos manicômios, onde se depositam os que não têm para 
onde ir e os destituídos da capacidade de adaptação à sociedade e. 
Embora não fossem oficialmente considerados doentes mentais, 
nem os seus hóspedes estivessem lá obrigados juridicamente, os 
abrigos, ou Boarding homes, são relatados como uma espécie de 
limiar da cidadania, cujos hóspedes dificilmente se recuperavam. 
Abaixo podemos ver como William descreve seu primeiro dia 
nesse lugar: 

A casa dizia por fora “Boarding home”, mas eu sabia que seria 
meu tumulo. Era um desses refúgios marginais onde somente 
vai gente desajustada pela vida. Loucos em sua maioria. Ainda 
que, às vezes, há também velhos deixados por suas famílias 
para que morram em solidão e não acabem com a vida dos 
vencedores (Rosales, 1987:7).

Rosales, como podemos notar, imprime suas idéias em 
todo o romance. Nessa nova sociedade com esse novo estilo de 
vida existem lugares para “a gente desajustada pela vida”. O autor 
faz referência ao contraste entre o mundo dos desajustados e o dos 
triunfantes, separados por uma espécie de muro intransponível. 
Esta idéia é recorrente em todo o romance. Nesse sentido, Reis 
(2003:82-83) afirma que a obra literária, embora “privilegie 
modos de representação sinuosos”, não perde sua ligação com 
a sociedade e com a história. Podemos observar que a chegada 
do autor a Miami poucos meses antes da crise do Mariel vai 
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marcar a sua obra. O ano de 1980 e o ambiente criado tanto em 
Cuba como em Miami com relação a essa migração vai expor o 
conflito de idéias. William, a exemplo da geração Mariel10, fazia 
parte de uma geração de fracassados que, após vinte anos de 
repressão, chegaram a Miami com muitos traumas, o que, por sua 
vez, os impediu de escalar o muro do triunfo. Eram pessoas que 
já chegavam minadas e não mais podiam adaptar-se a nenhum 
lugar. Eram os fracassados, as presas dos triunfantes, as vítimas 
do sistema do poder e da cultura dominante, seja em Cuba, seja 
em Miami. Era o combate entre os que detêm ou compartilham 
o poder e os que insistiam em não se subordinar a ele, ou que já 
não podiam adaptar-se a ele. Boarding home era o limiar onde 
William procurava equilibrar-se sem sucesso, como mostra sua 
narrativa: 

Tenho estado ingressado em mais de três salas de loucos desde 
que estou aqui, na cidade de Miami, aonde cheguei faz seis 
meses fugindo da cultura, da música, da literatura, da televisão, 
dos eventos esportivos, da historia e da filosofia da ilha de 
Cuba. Não sou um exilado político. Sou um exilado total. 
Às vezes penso que si houvesse nascido em Brasil, Espanha, 
Venezuela, ou Escandinávia, houvesse saído fugindo também 
de suas ruas, portos e campos (Rosales, 1987:7).

Embora William não tivesse saído pelo porto de Mariel, 
pertencia ao mundo dos desajustados como Rosales. O autor 
estabelece a dicotomia entre dois mundos distintos, o dos 
triunfantes e o dos fracassados, dos ajustados e os desajustados. 
Por isso, o personagem William se sentia tão distante de todos 
e com a impressão de não pertencer a qualquer lugar, como um 
exilado total, característica dos que se encontram à margem de 
qualquer sociedade. 

Rosales procura fazer um retrato fiel do exílio que 
ele encontrou em Miami. O romance e a sua vida particular 
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convergem. As personagens que William encontra ao longo 
da sua narrativa parecem ter sido extraídas das memórias e do 
cotidiano do autor. 

O romance traz alguns encontros inusitados de William 
com algumas personagens caricatas hospedadas na Boarding 
home, como é o caso de Ilda, uma senhora que havia imigrado 
em 1960 e que acaba sendo abandonada pela família na velhice: 

Olho-a. Veste relativamente bem em comparação como veste 
a gente do Boarding home. Seu corpo, ainda que velho, está 
limpo e cheira remotamente a água de colônia. Ela é uma das 
que tem sabido exigir seus direitos, e reclama ao senhor Curbelo 
todos os meses os trinta e oito pesos que lhe correspondem. Foi 
uma burguesa, lá em Cuba, nos anos em que eu era um jovem 
comunista. Agora o comunista e a burguesa estão no mesmo 
lugar. O mesmo lugar que lhes deu a história; o Boarding home 
(Rosales, 1987: 29).

Embora Ilda houvesse saído de Cuba fazia mais de vinte 
anos e não fosse oriunda das camadas populares, ela passa a 
engrossar as estatísticas dos desabrigados na sua velhice. Ela, a 
burguesa, e o jovem de classe média, William, de 38 anos, passam 
a compartilhar o mesmo espaço de experiência e a ter o mesmo 
sonho de espera, ou seja, deixar o Boarding home. 

Rosales construiu um cenário repleto de excluídos, onde 
os emigrados do Mariel são apenas uma parcela de milhões de 
pessoas que, inevitavelmente, passam pelas engrenagens de um 
sistema de poder que tritura a todos os que não querem ou não 
podem adaptar-se às suas estruturas. Boarding home está repleta 
de desajustados, homossexuais, velhos abandonados, alcoólatras 
e doentes mentais. Dentre eles, há vários marielitos, mas há 
também uma minoria que sequer é cubana, como é o caso de 
Loise, um psicopata norte-americano. Contudo, todos os que lá se 
encontram têm algo em comum, ou seja, nenhum deles consegue 
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mais se adaptar à sociedade norte-americana. 
William recebe apenas uma visita amiúde. Trata-se do 

poeta e amigo cubano Esteban Luis Cárdenas que havia saído 
pelo porto de Mariel. William refere-se a ele como “o Negro”, 
sem jamais citar o seu nome. Selecionamos uma passagem em 
que “o Negro” o visita; embora a citação pareça extensa, trata-se 
de um diálogo cujo sentido ficaria truncado e poderia perder-se, 
caso fosse reduzido: 

Que há de novo? – perguntou ansiosamente ao Negro. Ele é 
meu contato com a sociedade. Ele vai as reuniões de cubanos 
intelectuais, conversa de política, lê os jornais, assiste a 
televisão, e logo, a cada uma ou duas semanas, vem a me visitar 
para transmitir-me a essência de suas correrias pelo mundo. 
 – Tudo igual – diz o Negro – Tudo igual...bom! – diz de pronto. 
Truman Capote morreu.  – Já sabia.  – Pois nada mais – diz o 
Negro – tira um jornal Mariel, editado por jovens cubanos no 
exílio.  – Aí tem um poema meu – diz o Negro – na página seis. 
Busco na página seis. É um poema que se chama Sempre há 
luz nos olhos do diabo. Lembra-me a Saint John Perse. Falo e 
lisonjeio-o.  – Lembra-me a Lluvias – digo.  – A mim também 
– diz o Negro.  – Logo me olha. Estuda minha roupa, meus 
sapatos, meu cabelo sujo e desalinhado. Movimenta a cabeça 
desaprovando.– Você, Willy – diz – diz então – deverias cuidar-
te mais. – Estou muito destruído, eihem? – Ainda não – diz – 
mas tenta não cair mais.  – Me cuidarei – digo. O Negro me da 
uma tapinha no joelho. Compreendo que já vai embora. Tira 
uma carteira de Marlboro a meio consumir e me entrega na 
mão. Logo tira um dólar e também me da. – É tudo o que tenho 
– diz.  – Sei. Saímos do carro. Um louco vem nos pedir um 
cigarro. O Negro da o cigarro.– Adeus, doutor Zhivago – me 
diz sorrindo. Volta as costas e vai embora (Rosales, 1987:31-
32).

O diálogo entre “o Negro” e William é muito esclarecedor, 
porque revela a situação de isolamento em que se encontrava 
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Rosales naqueles momentos. O dialogo faz referencia à revista 
Mariel que foi fundada por um grupo de jovens intelectuais 
cubanos (dentre eles, Reinaldo Arenas, Carlos Victoria, Juan 
Abreu, René Cifuentes, Reinaldo Garcia Ramos, Roberto Valero, 
Miguel Correa Mujica, Estebán Luis Cárdenas) que saíram pelo 
porto de Mariel em Cuba em 1980.  Também Rosales nesse 
dialogo elogia ao amigo comparando-o ao poeta Saint John 
Perse. Na pesquisa realizada na revista Mariel de Literatura 
y Arte encontramos que o poema Lluvias de Saint John Perse 
traduzido para o espanhol por Lezama Lima foi publicado 
nesta revista (Año II, No.6, Verano de 1984:25). Dessa forma, 
tudo nos leva a acreditar que essa cena aconteceu na realidade. 
No entanto, nesses primeiros anos de 1983-1985 Guillermo 
Rosales não ofereceu nenhum tipo de colaboração com a revista. 
Acreditamos que ele encontrava-se nos boarding-homes como 
relata no romance e nutria-se desse cotidiano para continuar 
escrevendo. Ainda assim, Rosales mantinha contato com alguns 
amigos que lhe levavam cigarros e conversavam com ele, a 
exemplo de Carlos Victoria, Esteban Luis Cárdenas e Reinaldo 
Arenas11. Posteriormente, Rosales colaborou com a segunda 
revista Mariel Magazine (1986-) criada por Marcia Morgado e 
Juan Abreu que publicou a única entrevista com o autor e alguns 
trechos de sua obra12. 

Apesar de William não pertencer à elite cubana como 
Ilda, também não era oriundo das camadas marginalizadas13. 
Ambos faziam parte de uma minoria cubana que estava inserida 
socialmente, antes e após a revolução. O fato de terem caído em 
desgraça é resultado do desvio ou da recusa de se conformarem a 
uma conduta moral estabelecida. Desta forma, foram rejeitados. 
Não se adaptam aos pressupostos estabelecidos, seja em Cuba, 
seja no exílio. Se Ilda era representante da elite econômica 
cubana, William, por sua vez, era um autêntico representante das 
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camadas médias urbanas. Já “o Negro” pertencia a uma outra 
esfera, aquela dos que eram estigmatizados desde sua origem. 
Seriam estes os autênticos marielitos? Guilhermo Rosales 
parece estabelecer uma diferenciação entre ele e os marielitos. 
Um segmento predominantemente constituído por “caipiras” 
(guajiros), negros, homossexuais (maricones), desdentados, 
ladrões, favelados, entre tantos outros excluídos. Esses não 
acreditavam haver perdido o paraíso tropical socialista, mas sim 
fugido da violência social marcada pelo estigma. Desta forma, 
Guilhermo Rosales não se define como um marielito e sim como 
um dos jovens de classe média que sonharam com a revolução e 
foram destruídos em meio a sua grande marcha.

O romance prossegue com a narração de William 
a respeito do cotidiano da casa, até que ingressa uma nova 
personagem, Francis, uma cubana exilada que chega ao Boarding 
home bastante perturbada emocionalmente. A exemplo de 
William, ela ouve vozes que não consegue distinguir e também 
é abandonada pela família. William se enamora de Francis e eles 
iniciam um romance marcado pela luta para reconstruir suas 
vidas. Ambos estão desamparados e passam a se apoiar um no 
outro. A solidariedade existente entre eles passa a ser uma nova 
esperança para enfrentar os pesadelos do passado e superar as 
adversidades do presente para, deste modo, poderem voltar a 
sonhar com um futuro. 

A relação entre William e Francis significa, no romance, 
uma interrupção na loucura e na violência humana de uma 
sociedade que não tolera indivíduos desajustados como eles. 
O casal passa a falar sobre suas experiências na juventude, 
sobre a ilha e a Revolução. A seguir transcrevemos uma dessas 
passagens: 

Seguro suas mãos e nos colocamos em pé. Um carro negro, 
convertível, passa frente a nos. Um adolescente miamense 
mostra sua cabeça pela janela e nos grita – Escoria!
Mostro-lhe o dedo mais longo de minha mão. Logo seguro 
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aperto a mão de Francis e começamos a caminhar novamente 
em direção ao Boarding home. Tenho fome. Gostaria comer, 
ao menos, uma empada de carne. Mas não há um centavo 
(Rosales, 1987:64-65).

Rosales apropria-se nesse fragmento da memória 
“comunista” referenciada na participação na Campanha de 
Alfabetização em Cuba do protagonista e da Francis. O autor 
de maneira consciente transforma esse fato histórico em “fato 
literário” (Sevcenko, 2003:243). Nesse fato os protagonistas da 
trama depositaram no passado sua fé. É dizer, a fé na transformação 
social da ilha, levar educação a todos os cantos do país. E, Rosales 
também participou da Campanha de Alfabetização nas montanhas 
da Serra Maestra (Leyva-Martínez, 2002-2003). William e 
Francis sabem que seus dramas pessoais são incompreensíveis 
para a maioria das pessoas que estão à sua volta. A ninguém 
interessa esta história, a não ser aos que a vivenciaram e aos que 
compartilharam circunstâncias semelhantes. Ambos acreditaram 
na Revolução e se decepcionaram; ambos imaginaram que 
podiam reconstruir suas vidas no exílio e novamente fracassaram. 
Contudo, havia uma nova esperança de salvação. Começaram a 
planejar um novo exílio, uma nova fuga. Porém, agora teriam um 
ao outro e poderiam enfrentar com mais força as vozes que os 
atormentavam e o pessimismo destrutivo que os paralisava. 

William convence Francis a um novo recomeço e propõe 
que deixem o Boarding home. Francis se entusiasma com a 
possibilidade de morarem juntos e pede para trazer seu filho, 
que vive com sua mãe em New Jersey, o que William aceita sem 
resistência e com entusiasmo. O plano de William era simples: 
esperariam o final do mês, quando recebiam o cheque do seguro 
social ao qual ambos tinham direito e que era utilizado para pagar 
suas permanências no Boarding home. Deste modo, alugariam 
uma pequena casa em um bairro pobre chamado Little Havana, 
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onde a maioria dos 125 mil marielitos morava, e logo procurariam 
empregos para poder se sustentar. Mas, após alguns minutos de 
entusiasmo, Francis perde os sentidos e ao despertar está tomada 
pelo pânico que a atormenta, como vemos a seguir: 

 – Francis... Francis! – digo, levantando-a do chão.– Que te 
passa? Dou-lhe algumas palmadas no rosto. Lentamente volta a 
si. – É a ilusão, mi cielo...a ilusão! – diz. Abraça-me fortemente. 
Olho-a. Seus lábios, seus pômulos, seu rosto, tudo treme de 
uma maneira intensa. Começa a chorar. Não resultará – diz. – 
Não resultará. – Por quê? – Porque estou louca. Preciso tomar 
todos os dias quatro comprimidos de etrafón forte. – Eu as 
darei.  – Escuto vozes – diz. Parece-me que tudo o mundo fala 
de mim.– Eu também – digo. Ao caralho as vozes! Seguro-a 
pela cintura. Lentamente começamos a caminhar no sentido 
do Boarding home. Um carro moderno passa junto a nos. Um 
sujeito de barbicha rala e óculos escuros mostra a cabeça pela 
janela e me grita: – Jogá-a fora, cara! Avançamos. Enquanto 
o fazemos, vou planejando os passos que darei (Rosales, 
1987:93).

Francis teme um novo fracasso, mas é convencida por 
William a seguir lutando e eles passam a planejar a saída do 
Boarding home ao final do mês. Tudo parecia conspirar a favor do 
casal; William encontra uma casa dentro de suas possibilidades 
e, no dia em que o cheque do seguro social chega pelo correio, 
ele se dirige ao senhor Curbelo, um cubano rico responsável pelo 
estabelecimento. Após certa resistência, Curbelo entrega-lhe 
seu cheque, mas quando William pede o cheque de Francis, ele 
se recusa terminantemente a entregá-lo, alegando que ela está 
doente e que fora confiada por sua mãe aos cuidados dele. Após 
ter esgotado todos os seus argumentos, William arranca o cheque 
das mãos de Curbelo e foge com Francis. Como era de se esperar, 
o casal é facilmente recolhido pela polícia. Francis é reconduzida 
para o abrigo sob os cuidados de Curbelo, e William, fora de si, é 
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conduzido a um hospital psiquiátrico. 
No hospital, William consegue convencer o psiquiatra 

responsável por ele de que não está louco14. Embora reconheça 
que ouve vozes, diz que desde que conhecera Francis já não mais 
as ouvia. Após uma semana, o Dr.Paredes decide levar William 
pessoalmente para falar com Curbelo, na tentativa de conseguir 
a liberação de Francis. Mas William tem outra decepção. Francis 
havia sido levada por sua família e ninguém sabe de seu paradeiro. 
William, já sem resistência, capitula. Vejamos um trecho do 
desfecho do romance: 

 – Já sabes tudo?  – Já sei – respondo. – Não se moleste mais por 
mim. Não tem nada que fazer.  – Sinto muito – diz Paredes.
 – Garoto... – diz então, o senhor Curbelo. Podes ficar aqui se 
assim o desejas. Toma teus comprimidos. Descansa. Mulheres 
sobram nesta vida. Desde o restaurante chega a voz da mulata 
Caridad anunciando a comida. Os loucos saem em tumulto 
até ali. Curbelo levanta-se e empurra-me suavemente pelos 
ombros.– Vai – diz. Come. Em nenhum outro lugar deste 
mundo estarás melhor que aqui. Abaixo a cabeça. Saio, detrás 
dos loucos, até o restaurante  (Rosales, 1987:93).

Neste momento, William já é um homem completamente 
domado. Na citação acima, quando Curbelo diz a ele que 
em lugar nenhum estaria melhor do que no Boarding home, 
tem-se o mesmo discurso que William escutara desde Cuba e 
constantemente ouvia no exílio. Não havia fuga possível, não 
havia exílio possível. Ele era um exilado total. William termina 
seu relato como se fosse uma carta de despedida: 

Boarding home! Boarding home! Já faz três anos que vivo 
neste Boarding home. Castaño, o velho centenário que quer 
morrer constantemente, segue gritando e fedendo a urina. 
Ilda, a grande dama decadente, continua sonhando que seus 
filhos de Massachusetts viram um dia a resgatá-la. Eddy, o 
louco versado em política internacional, segue pendente dos 
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noticiários de televisão e pedindo a gritos uma terceira guerra 
mundial. Reyes, o velho caolho, continua supurando pus por 
seu olho de vidro. Arsenio segue mandando. Curbelo continua 
vivendo sua vida de burguês com o dinheiro que nos toma 
(Rosales, 1987:93-94).

Assim finaliza o romance de Rosales. No romance, o 
protagonista William termina solitário, louco e desamparado, 
o que demonstra o pessimismo do autor para com o futuro dos 
exilados de sua geração. Ainda que acreditemos que essas cenas 
entre William e Francis possam ser um recurso de ficção nelas 
também foram expressas de forma clara e convincente o que 
acreditava Rosales sobre sua própria doença15. O alter-ego do 
autor acredita que com uma boa dose de esperança e ilusão a 
doença podia ser superada. Rosales, a nosso ver, tornou-se um 
exilado de qualquer esperança, um exilado total como ele mesmo 
chegou a afirmar no seu romance. 

Como é notorio, as condições históricas influíram para as 
obras destes escritores, dentre eles, Guillermo Rosales e Reinaldo 
Arenas não fossem aceitas pelas elites política e social de Cuba 
e Miami. Assim nos primeiros anos de suas publicações tiveram 
um reduzido grupo de leitores. Contudo, acreditamos que eles 
obtiveram uma vitória no campo simbólico expressas nas suas 
obras servindo para nos inquirir sobre as relações entre história 
e literatura. Como sujeito do contexto vivenciado e colocando-
se do lado dos marginalizados, Guillermo Rosales continuara a 
seduzir seus leitores.

Assim, a obra Boarding Home, ainda com uma forte 
carga autobiográfica, extrapolou a vida do autor “ganhando 
espaços, agrupamentos e temporalidades inusitadas e se 
realizando plenamente enquanto uma cerimônia de catarse 
coletiva, cumprindo-se como arte enfim” Sevcenko (1999:247). 
Como representante dos anos de 1980, Reinaldo Arenas 
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(1984:2): expressa de uma maneira contundente o que significou 
a produção literária para toda a sua geração: “La literatura no es 
siquiera un oficio; es un sacrifício y una fatalidad, un placer y 
una maldición. Toda obra de arte es um desafio, y por lo tanto 
implícita o explicitamente es una manifestación y un canto de 
libertad”. Através de sua obra e de sua vida Guillermo Rosales 
revela seu inconformismo ante o mundo que o rodeia e mostra a 
completa entrega a seu oficio.    

Notas
1 Em 23 de janeiro de 1987 a obra obteve o prêmio Letras de Oro em Miami 
com o voto de Otavio Paz que participou da seleção das obras premiadas. 
2 Leyva Martinez, I (2002-2003), Hernández Busto (s/d), E.; Lopez, A.(s/d)
3 Leyva Martinez (2002-2003) afirma que Rosales viveu a maior parte do exílio 
entre Boarding home, hospitais psiquiátricos, algum que outro hotelzinho e 
num pobre apartamento, onde se suicidou em 1993. 
4 Guillermo Rosales era um escritor muito inseguro. E segundo familiares e 
amigos vivia rasgando o que escrevia (Victoria,1997). Por isso, só se salvaram 
três obras do autor possivelmente porque foram as únicas que ele estava 
convencido de que valiam a pena. A primeira intitulada Sábado de Glória, 
Domingo de Resurrección foi escrita nos anos de 1960 e em 1968 concorrera 
ao premio Casa de las Américas, onde ficou sendo finalista e recomendada sua 
publicação, o que nunca aconteceu. Posteriormente será publicada em Miami 
em 1994 com o titulo El juego de la viola. A segunda obra, Boarding home 
que foi publicada somente com esse nome na primeira edição (1987) sendo 
traduzida ao inglês com o título The Halfway house e no espanhol com o título 
La casa de los náufragos. Esta obra é a única considerada autobiográfica. E seu 
último romance, El alambique mágico. 
5 Segundo Leyva Martinez foi na União Soviética que a Guillermo Rosales 
lhe diagnosticam a esquizofrenia nos anos de 1966-1968 mas em Cuba os 
especialistas não reconheceram nele o desenvolvimento da doença. Ainda se 
conhece pouco sobre essa discussão. 
6 Alguns colegas e amigos de Guillermo Rosales afirmam como era complicada 
a relação com ele, Abreu (1998) chegou a afirmar que Guillermo Rosales era 
uma pessoa fechada e amargurada.
7 Ver conceito de Sevcenko (1999) o conceito literatura como missão.
8 Ver López, Armando. El testamento de Guillermo Rosales. Disponível em: 
cubaencuentro.com/es/cultura/noticias/el.testamento de guillermo-rosales-
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180438
9 A tradução livre do romance foi realizada por Isabel Ibarra Cabrera.
10 Ver Marques, R.(2009); Barquet (1998); De la Nuez (1998).
11 Carlos Victoria tem um conto intitulado La estrella fugaz onde narra a 
relação entre ele, Guillermo Rosales e Reinaldo Arenas. Nesse conto descreve 
algumas visitas que fazia a Guillermo Rosales no Boarding home levando 
sempre cigarros e um pouco de dinheiro. 
12 Ver revista Mariel Magazine, año I, v.3, 1986.
13 Conferindo algumas informações sobre a vida de Rosales, o pai foi 
embaixador na Checoslovaquia nos anos de 1960.
14 Essa é outra questão interessante, Rosales brincava com suas crises e até as 
pessoas mais próximas as vezes acreditavam que ele não estava louco.
15 Victoria (1997) narra a situação tormentosa que Rosales vivia. Ele não podia 
parar de tomar os remédios porque ouvia vozes mais ao mesmo tempo quando 
tomava os remédios não podia escrever.
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Resumo
O quilombolismo, ou a fuga, foi uma das formas de resistência mais 
empregadas pelos escravos aborígenas e africanos nas Américas desde 
princípios da colonização européia do Novo Mundo. Em toda a região 
fugiram individualmente ou em grupos. A decisão de fugir e o tempo 
que permaneceram fugidos variou de acordo com muitos fatores, 
incluindo a gravidade dos maus tratos a que foram submetidos durante 
o cativerio, o acesso a santuários ou à pessoas dispostas a ajudá-los e 
as medidas adotadas para freiar o quilombolismo. Os fugidos tiveram 
um impacto considerável no projeto colonial. Subtraiam a mão de obra 
requerida para operar as minas, fazendas agrícolas e de criação de gado, 
cortes de madeira, canteiros de obra e outras empresas. Foram um grave 
risco para a segurança , especialmente, quando uniram-se a outros 
revoltosos, estabelecendo aldéias autônomas, ou ao criar vínculos com 
escravos, contrabandistas, piratas e representantes de colonias e nações 
rivais. Como resposta a estes acontecimentos, os regimes euro-crioulos 
instituiram inúmeras ordens para impedir a fuga combatendo-os ou 
negociando, sempre em condições vantajosas, quando esgotavam todos 
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outros recursos para reduzí-los. Eles não permaneceram isolados do 
mundo. De modo contrário, mantiveram nexos com outros segmentos da 
sociedade colonial e participaram em uma ampla variedade de atividades 
no nivel colonial e intercolonial. Este ensaio explora alguns exemplos 
deste impacto, ao qual denomino coletivamente como quilombolismo 
diaspórico, comespecial ênfase no Caribe até o século XIX.
Palavras-chave: Quilombolsmo, Diáspora Africana/negra, Relações 
inter-imperiais

Resumen
El cimarronaje, o la fuga, fue una de las formas de resistencia más 
empleadas por los cautivos aborígenes y africanos en las Américas desde 
principios de la colonización europea del Nuevo Mundo.  A través de 
toda la región, integrantes de ambos grupos huyeron individualmente 
o en grupos de personas o lugares que intentaron mantenerlos contra 
su voluntad.  La decisión de escapars y el tiempo que permanecieron 
fugados varió de acuerdo con muchos factores, incluyendo la gravedad 
de los malos tratos a que fueron sujetos durante el cautiverio, el 
acceso a santuarios o personas dispuestas a ayudarlos, y las medidas 
tomadas para frenar el cimarronaje.  Los fugitivos tuvieron un impacto 
considerable en el proyecto colonial.  Substrajeron la mano de obra 
requerida para operar las minas, fincas agrícolas, estancias de ganado, 
cortes de maderas, canteras y otras empresas.  Fueron un grave riesgo 
de seguridad, especialmente al unirse a otros rebeldes, establecer aldeas 
independientes, o al crear vínculos con esclavos, contrabandistas, piratas 
y representantes de colonias y naciones rivales.  Como respuestas a estos 
acontecimientos, los regímenes eurocriollos instituyeron numerosas 
ordenanzas para desalentar la fuga, los combatieron agresivamente en 
el campo de batalla, o negociaron con ellos en condiciones ventajosas 
cuando agotaban todos los otros recursos para reducirlos.  Se deduce 
claramente que los cimarrones no existieron aislados del mundo a su 
alrededor.  Al contrario, entablaron lazos activos con otros segmentos 
de la sociedad colonial y participaron en una vasta gama de actividades 
a nivel colonial e intercolonial importantes.  Este ensayo explora 
algunos ejemplos de este impacto, al cual denomino colectivamente 
como cimarronaje diasporico, con especial énfasis en el al Caribe hasta 
el siglo XIX.
Palabras claves: Cimarronaje, Diáspora Africana/negra, Relaciones 
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entre imperios

Abstract
Marronage, or flight, was one of the leading forms of resistance 
employed by indigenous and African captives in the Americas from the 
start of the European colonization of the New World.  All throughout 
the region, members of both groups fled individually and in groups 
that sought to hold them against their will.  The decision to escape and 
the length of time they stayed away varied in accordance with many 
factors, including the severity of mistreatment experienced during 
captivity, access to sanctuaries or people willing to help them, and the 
measures used to curb marronage.  Runaways put a major dent on the 
colonial project.  They withdrew the labor required to operate the mines, 
agricultural estates, cattle ranches, lumber yards, quarries, and other 
enterprises.  They also posed a serious security risk, especially when 
they teamed up with other rebels, established independent villages, 
or built ties with slaves, illegal traders, pirates, and representatives 
of rival colonies and nations. In reaction to these developments, the 
eurocreole regimes passed numerous ordinances to discourage slave 
flight, fought them aggressively in the battlefield, or negotiated with 
them on advantageous terms when all other containment measures 
failed.  Clearly, then, maroons did not live in isolation from the world 
around them.  To the contrary, they actively engaged other segments 
of colonial society and partook in a vast range of important colonial 
and intercolonial affairs.  This essay surveys some examples of this 
impact, which I refer collectively as diasporic marronage, with especial 
reference to the Caribbean through the 19th century.
Keywords: marronage, African/black diaspora, Interimperial politics

Following Suriname’s transfer from Dutch to British 
rule, a 1663 report optimistically trumpeted the northern South 
American colony’s bright economic future.  Its potential value 
to England as a plantation enclave hinged, it added, on its being 
well stocked with enslaved African labour, “the strength and 
sinews of this Western world” (GREAT BRITAIN, Calendar 
of State Papers, Colonial Series, [hereinafter cited as “CSP/
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CO”],supplement, vol. 5, n. 577, Enys to Secretary Sir Henry 
Bennet, November 1, 1663).  A year later, England’s Committee 
for Foreign Plantations enthusiastically proclaimed that black 
slaves were “the most useful appurtenances of a plantation 
and perpetual servants” (CPS/CO, supplement, vol. 5, n.791, 
“Certain propositions for the better accommodating the foreign 
plantations with servants”, 1664).  Of course, the British were 
not the only ones calling for the desirability, if not the necessity, 
of transforming Africans into working machines.  Convinced of 
the economic advantages of bonded over free labour Portuguese, 
Spanish, French, Dutch and Danish colonists also enslaved 
African men, women and children—many of them victims of 
wars, kidnappings and slave raids—to exploit the agricultural 
wealth of the New World (CURTIN, 1969: 268).   

Although ferried involuntarily across the Atlantic, 
separated from friends and relatives, deprived of their cultures 
and subjected to cruel living and working conditions, Africans 
countered their enslavement vigorously both on the high seas 
and on dry land.   Resistance in one form or another turned up 
practically wherever the institution of slavery existed (HEUMAN, 
1986).  For instance, captives in the former viceroyalty of Nueva 
Granada (comprising today’s Venezuela, Colombia and Ecuador) 
employed a variety of actions—everything from self-purchase 
to engaging in subversive tactics—to assert their humanity and 
combat attempts to reduce them to commodities (SOULODRE-
LAFRANCE, 2001:99). At other times, they sought legal 
remedies against mistreatment (OLSEN, 1998:55-4). Thus, 
alongside the painful stories of abductions, bondage, cultural 
dislocation, shame, debasement and dispossession one finds 
ample illustrations of determined captives demanding their right 
to freedom and clinging to their relatives, religious beliefs and/or 
customs (HEUMAN, 1986).  
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Self-Manumission
Marronage, or slave flight, proved to be an especially 

effective strategy against enslavement.  It hit slave owners where 
it hurt the most: in their pockets.  By running away, maroons 
paralyzed or shut down production altogether, depriving owners 
of their labour force.  They set “bad” examples to other slaves, 
who frequently followed suit or became “unmanageable” workers.  
Retrieving them was costly.  Even when caught and restored to 
slavery, habitual offenders fetched less money when their owners 
tried to sell them (LOVEJOY, 1986:72-4).  Successful escapees 
often met up with others on the run, coalescing into groups or 
bands for self-protection.  After reaching a critical mass, they 
erected fortified communities in the mountain fastness or cleverly 
camouflaged them in the forests and other out-of-the-way areas.  
From these protected encampments, they successfully foiled 
countless armed expeditions and colonists bent on destroying 
them, and raided plantations and local white settlements for 
new recruits, food, weapons, and other supplies (PRICE, 1973).  
They became, in the words of a seventeenth-century British 
military officer stationed in Jamaica, “thorns and pricks in the 
[colonial regime’s] side” (cited in SHERLOCK and BENNETT, 
1998:80).  

Faced with a formidable foe that threatened their imperial 
designs, European colonial rulers across the Americas used 
every means at their disposal to undermine it.  They battled the 
rebels everywhere they could, in words and deeds. The linguistic 
terms used as a referent for the rebels reveal an unmistakable 
dehumanizing etymology: the word maroon stems from the 
Spanish cimarrón, which has been traced to a Hispanicise Taino 
expression for undomesticated plants and animals and to cima, 
the Spanish word for the peak of a mountain.  The designation 
was later extended to Amerindians and Africans who fled to the 
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bush, supposedly reverting to a wild state (ARROM, 1983).  
Every conceivable measure was employed to keep slaves from 
fleeing and to destroy maroon strongholds: slave codes, local 
ordinances, bounty hunters, Indian trackers and military units. 
Official colonial reports of these repressive efforts underscored 
the allegedly thieving, savage inclination of the maroons: they 
“stole” female slaves, “robbed” plantations, fought off other 
maroons, “black shot” and Amerindians, and enslaved new 
escapees within their camps.  When the rebels compelled the 
embattled colonial regimes to sue for peace, the latter demanded 
or obligated their former adversaries to put down slave revolts 
and capture future runaways (see case studies conducted by 
CAMPBELL, 1990; DEIVE, 1989; DE GROOT and KNIGHT, 
1997; JONES, 1981; and LANDERS, 2000). 

The complicated dynamics that shaped marronage, and 
the repressive campaign and censorship to which European 
colonizers subjected it, helps to explain the conflictive reaction 
that it elicits to this day.  Some maroons have been memorialized 
as heroes, warriors, masters of the wilderness, keepers of African 
spiritual values and freedom fighters.  Others have been written 
off as sell-outs, drifters or outlaws wandering aimlessly about the 
outskirts of cities and country trails indiscriminately harassing, 
kidnapping, killing or robbing just about anyone within their 
reach.  One of the more common images of the archetypical 
maroon is that of a bushman, “stubbornly” resisting the supposed 
civilizing influence of European institutions.  We are also led to 
believe that maroons clung obstinately to their “primitive” ways 
in the remote palenques, quilombos, manieles, rochelas, cumbés 
and mocambos, where they remained supposedly disconnected 
from the rest of the world.  This excessive emphasis on their 
victimisation and barbarianisation overshadows the fact that 
African captives and maroons engaged in a wider array of 
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counter-hegemonic activities.    

Diasporic Marronage
While runaways may have sought shelter in the 

impenetrable mountains, swamps and forests, they were not 
the secluded rustic dwellers pictured in the canonical narratives 
penned by the likes of Edward Long (1774), John Gabriel 
Stedman (1790), Bryan Edwards (1793), and R.C. Dallas (1803).  
They relied on the outback as much as the nearby plantations, 
cities, ports and ships to secure armaments, provisions, clothes, 
medicines and even their freedom (HALL, 1985; BECKLES, 
1985; HANDLER, 1997; SCOTT, 1986, 1991, 1996;  ZIPS, 
1999). As slaves, they periodically apprised themselves of all 
kinds of news and rumours taking place within and beyond 
their “home” areas.  As maroons, they put that information to 
good use by linking up with other rebel groups, bondsmen and 
women, free coloureds and interested or sympathetic whites as 
conditions allowed or dictated. Some impersonated free blacks, 
Amerindians and mestizos by adopting their cultural markers 
(SILIÉ, 1996:164), a masquerading ploy that the U.S. historian 
David Waldstreicher (1999) has dubbed “self-fashioning”. In their 
attempts to throw off their shackles, captives and maroons often 
travelled long distances by land or water, building or extending 
vital communication networks with a wide variety of people and 
places as they went along.  In doing so, they accomplished more 
than just re-gaining their personal freedom.  They simultaneously 
helped disseminate African/black cultures and influenced colonial 
and intercolonial affairs to a great degree than the bulk of current 
scholarship acknowledges.  I refer to this lesser-known impact 
of this form of resistance to slavery collectively as diasporic 
marronage.  

	The relative dearth of scholarship on diasporic marronage 
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may stem from the uncritical belief that the bulk of captive 
Africans in the Americas was hermetically cut off from the 
world of the free as a result of customary practices and/or legal 
sanctions designed to curtail their ability to travel and intermingle. 
Their heavy clustering in out-of-the-way plantations, cattle pens, 
lumbering operations and quarries tends to reinforce this view.  
This geographic isolation presumably would have denied them 
access to the fast-moving atmosphere of the urban enclaves and 
maritime outposts.  Though persuasive, the historical record does 
not support this scenario.  De facto and official barriers, as well as 
the type, location and organisation of labour, greatly constrained 
the physical movement of enslaved Africans but did not deter their 
mobility and socialisation with peers and non-slaves altogether.  
African captives filled a multiplicity of jobs both on land and at 
sea that were not susceptible to strict supervision.  Caribbean 
cities, for instance, engaged large contingents of enslaved African 
domestics, drivers, artisans and petty traders who met with and 
talked to a wide range of free and unfree people.  By the very 
nature of their jobs woodcutters and cattle herders moved around 
considerably, and not always within the areas permitted by their 
owners.  

	Fearing for their safety, the colonial authorities all across 
the Antillean archipelago sought to promote European settlement, 
both voluntary and coerced, hoping to keep the African-descended 
majority in check.  The so-called deficiency laws of the British-
held colonies set aside a certain proportion of employment 
opportunities for whites, especially at the supervisory level.  But 
these regulatory measures proved most viable when slaves were 
self-contained and relatively few in number, as in the early stages 
of the development of the plantation system.  The astronomical 
demographic growth and vast dissemination of enslaved Africans 
and free blacks within and across the region over the course 
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of the eighteenth and early nineteenth centuries, which was 
accompanied by a dramatic decline of the white population in the 
non-Hispanic Caribbean, sabotaged these efforts.  By then, the 
bulk of the cultivation, harvesting, processing and transportation 
of tropical staples fell on African and Creole captives and the free 
nonwhite working class.  Short of relentless policing and other 
draconian acts, then, attempts to effectively control them proved 
to be largely futile.   

Maritime Marronage: Navigating the Black Atlantic	
	One of the salient outcomes of the numerical ascendancy 

of nonwhites was the growing inability of European elites 
to decisively mould enslaved Africans into the “most useful 
appurtenances of a plantation and perpetual servants”. They 
simply could not keep them from finding out and acting upon the 
surrounding social, cultural, economic and political milieu. West 
African navigators played an important role in the so-called Slave 
Coast before and during the trans-Atlantic slave trade (LAW, 
1989).  Slaves and free black mariners frequently witnessed, 
learned about and partook in a wide range of activities that 
their masters or employers could not easily restrain (GASPAR, 
1985:111). “In all ports where African slavery existed”, the 
Brazilian historian Jaime Rodrigues (2005) reminds us, “totally 
controlling other activities involving slaves and [free] mariners 
was impossible” (GASPAR:205).  Across the Atlantic African 
“crossers of the sea”, to borrow a phrase from the work of Janet 
J. Ewald (2000), raked salt, salvaged sunken cargo, harvested 
oyster pearls, fished and hunted manatees and turtles in the open 
seas; others serviced docks, built, repaired and manned all kinds 
of water-bound vessels (EWALD: 61-91).  Nearly a half of all 
sailors in Bermuda on the eve of the American Revolution were 
enslaved (JARVIS, 2002: 599; see also FARR, 1982). Blacks 
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comprised about one quarter of the British navy personnel in 
the late eighteenth century (GILROY, 1993:12). Some 10,000 
were engaged in cabotage trade in Brazil around the same time 
(KLEIN, 1986, p. 76). According to the historian W. Jeffrey 
Bolster (1997: 2), approximately 25,000 worked on United States 
sea transportation in the early nineteenth century.  Curaçao’s free 
coloureds made up two-thirds of the island’s mariners in 1740 
(KLOOSTER, 1994:286). Some like Olaudah Equiano (1995), 
who was snatched of what became present-day Nigeria, sailed 
extensively across the Atlantic world. 

Logically, knowledge of shipbuilding and sailing was 
of paramount importance to most seafarers during the Middle 
Passage, but they gained more than valuable maritime experience 
in the process.  Close contact amongst crew members, Europeans, 
Creoles, Amerindians, other nonwhites and captives in tight 
quarters over long periods of time fostered inevitable exchanges 
of music, food, religious beliefs, languages and political agendas 
(BOLSTER, 1997:70 and 217-8; LINEBAUGH and RADIKER, 
2000: 152-4; RODRIGUES, 2005:185-219). Ships and ports 
surely facilitated the formation of “a hidden network which linked 
slaves and Africanists” throughout the New World (JONES, 
1976:424).  Its volatility moved imperial bureaucrats, from at least 
the middle of the seventeenth century, to obstruct connections 
between Africanists, buccaneers, pirates and renegades (SCOTT, 
1986: 5). Still, slave revolts and conspiracies in New York in 
1712 and 1741 involved “Spanish” Indians, blacks and mulattoes 
with Caribbean ties (LINEBAUGH and RADIKER, 2000:179-
90; RUCKER, 2006, esp. first two chapters). In the latter year, 
the black Bermudian Joseph Hilton wrote a friend back home 
about the insurgency, providing specific details on daily hangings 
of alleged plotters (JARVIS, 2002: 612). The growing unrest 
unleashed by the Haitian Revolution drove “rulers of the slave 
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societies from Virginia to Venezuela [to] short-circuit the network 
of black rebellion by building obstacles to effective colony-
to-colony communication” (SCOTT, 1986: 6). One panicked 
apologist for slavery believed that the settlement of free blacks 
from the United States in Hispaniola during the 1820s would 
embolden the “blacks of Santo Domingo [to] extend their empire 
over the entire Antillean archipelago, and like Barbary pirates, 
will start seizing the vessels of every nation, enslave their crews, 
and ransom their freedom” (FLINTER, 1976:70-1). 

	Seafaring was an inherently risky occupation, one that 
exposed crews to storms, shipwrecks, diseases, stern discipline and 
naval clashes.  Despite this downside, for slaves seeking to break 
out of bondage waterborne flight was a dangerous but potentially 
effective route to freedom (MILLER, 2003:112-118).  Prior to the 
United States Civil War, the coastline of North Carolina became 
the launching pad for a maritime underground railroad that 
conveyed runaways to the North (CECELSKI, 1994:174-206).  
Neville A.T. Hall (1985) identified several escape routes and 
networks used by slaves bolting from the Danish Caribbean.  He 
reported that “maritime marronage”, as he referred to this form of 
resistance to slavery, was common to many of the small “sugar” 
islands.  Large-scale sugarcane cultivation quickly gobbled up 
their fertile lowlands, devouring pastures and woodlands along 
the way.  In short order, the systematic felling of trees for building 
mills, urban construction, repairing ships and for fuel stripped 
them of ground cover.  As forests and other natural havens in the 
bush shrunk or disappeared, runaways sought refuge overseas 
(HALL, 1985:481-82; WESTERGAARD, 1917:160).

	Although maritime marronage was a desperate last 
option for many captives, water may have served as a powerful 
stimulus to take the dangerous plunge.  References to walking 
or flying across a water barrier had special significance in some 
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West and Central African traditions (PEDERSEN, 1994:42-3; 
MCDANIEL, 1990: 28-40).  As Bolster (1997) writes, “African-
born sailors and some of their descendants in America fashioned 
a new cultural self-consciousness that linked meaning and 
experience in ways foreign to whites, and that reflected Africans’ 
fusion of the sacred and the secular”(BOLSTER: 63).  He notes, 
for instance, that those with ancestral ties to Senegambia, the 
Bight of Benim and the Kongo associated the western reaches of 
the Atlantic Ocean with the spirit world to which the slave trade 
had taken them. Thus, re-crossing it in an eastbound direction, 
even if only metaphorically, was thought to take away the spell 
of the Middle Passage and reunite captives with their loved ones 
in Africa (BOLSTER:62-67).  Similarly, some West Central 
Africans equated their forceful journey across the Atlantic to 
premature death and enslavement to witchcraft, vampirism and 
cannibalism.  Africans “spirited out” to the New World carried 
out complex cleansing rituals, including symbolic travel and 
abstention from salt (which was tied to sorcery), as a means 
to restore their pre-cursed, pre-bondage status (SCHULER, 
2005:185-213).  Seen from another angle, the public or sacred 
performances related to walking or flying over a watery divide 
may be seen as counter-hegemonic cultural devices by which the 
captives expressed their rejection of forced migration and slavery 
in the New World (RICE, 2003:82-119). 

	Maritime flight proliferated between colonies of rival 
European powers, such as Curaçao and Venezuela, the Lesser 
Antilles and Puerto Rico, and Jamaica and Cuba, where the 
possibility of extradition or repatriation was slight owing to 
the mutual hostility harboured by rival European powers in the 
region. Preferably runaways would aim for places that were 
poorly guarded, attempt to sneak in undetected and try to blend 
into the free nonwhite population.  If caught on the intended 
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terminus, they might be able to leverage intelligence about the 
places where they had been held captive and labour—especially 
service in the military or navy—to negotiate their freedom 
(DOOKHAN, 1975:28 and pp. 81-82; HALL, 1985, pp. 482-84).  
In 1738, for example, South Carolinian escapees sheltered in 
Spanish Florida wrote the King of Spain expressing their gratitude 
and declaring a commitment to shed their last drop of blood to 
defend the Spanish Crown and Roman Catholicism (WRIGHT, 
1924: 175).  An enslaved African named Cuffee did not have 
to cross a colonial boundary to regain his freedom.  Sold from 
Jamaica to the Bay of Honduras and later to a plantation in Cuba, 
he defected to the British during the 1762 occupation of Havana.  
He was later taken to Jamaica and freed in compensation for his 
military assistance (BLACK, 1969:95).   

	Maroons who were manumitted after fleeing to other 
colonies had to be ready to defend their newly-won freedom 
from those who might try to put a ceiling on it.  Pre-plantation 
Puerto Rico, which possessed a large free nonwhite population, 
hilly topography and a profusion of trees, plants and underbrush, 
drew scores of maroons fleeing from the Danish and British 
Virgin Islands.  Desperately short of manpower to exploit and 
protect the colony, the local authorities tolerated those who 
embraced Catholicism and pledged allegiance to the Spanish 
Crown.  Although indebted to their hosts for the opportunity to 
live as free men and women, many nonetheless actively contested 
official attempts to control their movements, restrict their choice 
of settlement, submit to white authority, and to forbid their 
observance of African religious rituals (CHINEA, 2005:37). In 
an ironic twist, in 1717, 1727 and 1748 African captives toiling 
on the island’s nascent plantations fled to the adjacent Danish 
Virgin Islands, where it was believed that slaves escaping from 
rival European powers would be freed once they embraced the 
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Lutheran creed (CHINEA, 1997:76).
	After 1833, fugitives from the Danish Caribbean began to 

sail off to the British islands of Tortola and Antigua, where slavery 
had just been abolished.  Equipped with information picked 
up from rural and city contacts and aided by enslaved sailors, 
sympathetic captains and labour contractors many eventually 
fled the Caribbean altogether (HALL, 1985; SCOTT, 1986, 
1991, 1996).  Likewise, maritime maroons from French-occupied 
Martinique made the long, treacherous forty-mile voyage by sea 
to British Saint Lucia.  They apparently tried to deflect attention 
from local residents curious about how the managed to paddle 
their way to freedom by calling themselves passparterres, or 
those who came by land. A contemporaneous observer noted that 
“when we consider the difficulties of escape—the vigilance of the 
authorities of Martinique—the system of espionage employed by 
the planters to check desertion amongst their slaves—the strict 
surveillance of the ‘guarda-costas’, and the distance and dangers 
of the passage between the two islands, it is [a] matter of surprise 
that so many of them should have succeeded in accomplishing 
their object” (BREEN, 1844:169-70).

	Seaborne runaways got away by constructing rudimentary 
canoes, rafts and small boats secretly, commandeering them, or 
by embarking, disguised or otherwise, on just about any vessel 
within their reach. According to historian José L. Franco (1967) 
“hundreds of cimarrones joined the sea adventurers that prowled 
the restless Caribbean….[by] taking advantage of the presence 
of pirates, corsairs and illegal traders in the vast and exposed 
coasts of the island of Cuba” (FRANCO:10).  As noted, they also 
exploited interimperial conflicts by fleeing to and from colonies 
held by contending European powers (PARRIS, 1981:174-79).  
The captive Manuel Huevo, who was wounded and taken prisoner 
while defending the Honduran port city of Omoa when the British 
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invaded it during the 1780s, turned their antagonistic relationship 
to his advantage.  He was taken prisoner and sold in Roatán, 
a nearby island then under English control.  He subsequently 
managed to slip away and crossed “rivers and mountains” to 
return to Omoa, where he made legal use of Spanish sanctuary 
provisions to secure his freedom (KONETZKE, 1962:583-85).	
	 Captives in Jamaica also capitalised on Anglo-Spanish 
tensions after England abruptly seized the Spanish colony in 
1655.  Sensing a chance to strike out for freedom, they first sided 
with the Iberians by joining an anti-British guerrilla resistance 
movement.  When it became clear that Spain could not win, a 
band of “Spanish negroes” withdrew their support.  The others 
tracked down and executed its leader, Juan de Bolas (Lubolo).  
Thereafter they held their position, unwilling to jeopardize their 
recently-acquired freedom and territories (CAMPBELL 1990:14-
43; ZIPS, 1999).  Unable to subdue them, the British went about 
converting Jamaica into a slave-based society by importing 
shiploads of fresh African captives, whose ranks expanded 
exponentially during the eighteenth century.  Although bounty 
hunters, Mosquito Indian trackers and British soldiers tried to 
apprehend or destroy the maroons, they found ways to trade 
with slaves, free coloureds and merchants for clothes, provisions 
and implements of war (JONES, 1976: 267-68; 429-30). Those 
unwilling or unable to remain in the bush sailed off to Cuba, 
whose southeastern mountains were visible from Jamaica’s north 
coast (LONG, 1774, vol. II:80-81).  Forty-two “Spanish Negroes” 
crossed the roughly one hundred and fifty mile channel in 1670 
(CSP/CO, 7, 1670, Edward Stanton to Col. Thomas Lynch, 25 
August 1670).  In 1699 another twenty received asylum in the 
eastern Cuban city of Trinidad in accordance with a 1680 royal 
decree that set free slaves from rival European nations seeking 
shelter in the Spanish colonies (CSP/CO, 18, 1700, Governor 
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William Beeston to the Council of Trade and Plantations, 1 
February 1700). The harbouring of Jamaican runaways in Cuba 
again drew the attention of British officials there in 1750s and 
1760s (see, for example, AGI, Papeles de Cuba, legajo 1049, 
Marquis de Casa Cajigal to Antonio Bucareli, 30 January and 16 
March 1767).1 According to Long, at least 800 fled to Cuba or 
were stolen by the Spaniards and taken there in the 1770s (LONG, 
1774, vol. II:88-89; see KARRAS, 1997 for slave-stealing at this 
time). 

	Although runaways sought to stay out of the public 
eye as much as possible, there is evidence that they maintained 
communication with the places from which they absconded. 
Describing them as possessing an “evil and an innate bad nature”, 
in 1758 the Danish planter-author Reimert Haagensen griped 
that maroons who had escaped to Puerto Rico were sending 
“greetings to their erstwhile overseer on St. Croix, as well as 
to their noted owner, through strangers who come here to trade 
and to complete their business”, informing them that “that they 
are living well” (HAAGENSEN, 1995:32).  Nearly a century 
later William F. A. Gilbert, a Saint Thomas maroon who escaped 
to Boston, Massachusetts, wrote a stirring letter to the King of 
Denmark to denounce the evils of slavery (HALL, 1985: 497-
98). The cimarrón Damaso Portuondo Bravo, who fled Santiago 
de Cuba aboard a French ship that took him to Veracruz, wrote to 
his mother about his experiences in the Mexican port city.  The 
letter describes how a fellow countryman helped him find a job 
at a railroad company, being welcomed and supported by the 
veracruzanos and the racially harmonious social relations that 
he believed existed in the Mexican republic where all whites and 
blacks “are the same”.  The remainder of the letter entreated his 
mother to give his regards to a dozen or so people in Santiago de 
Cuba, including acquaintances, relatives and his girlfriend. Sadly, 
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the missive was intercepted by the Spanish authorities before it 
reached its addressee (GARCÍA RODRÍGUEZ, 1996:56). 

	Diasporic marronage helped shape New World affairs 
in other significant ways as well.  In the 1730s Cuban authorities 
tried to gain the upper hand in their dealings with the cobreros, 
a group of state-owned captives who for many years resisted 
their enslavement.  Called upon to mediate the dispute, the 
clergyman Pedro Morel de Santa Cruz recommended that the 
Spanish Crown recognize their freedom and allow them to settle 
peacefully in the town of Santiago del Padro.  Santa Cruz argued 
that such an arrangement would be in Spain’s best interests 
because the formation of towns would improve the defence of 
the southeastern coast of Cuba, a frontier zone close to Jamaica 
(FRANCO, 1975:45). This observation was widely interpreted 
as signalling fear that the maroon “problem” in Jamaica might 
eventually spread to Cuba.  Although the threat may have been 
blown out of proportion, it was later used to justify waging war on 
runaway settlements in the Spanish colony (LA ROSA CORZO, 
2003:43).  

	Across the channel, however, Jamaican officials were 
apparently unaware of the extent to which maroons there were 
viewed as a potential threat to Spanish colonial rule.  Thus, 
they were convinced that the Iberians were conspiring against 
British colonial interests in the Americas by aiding maroons 
in Jamaica.  A 1730s British colonial report describes a high-
ranking Jamaican rebel combatant named Assado, killed during 
a British armed assault against a maroon stronghold, as a Spanish 
mulatto who had arrived from Cuba several months earlier.  
Suspicion of Spanish-maroon collaboration grew during a pair of 
sworn depositions taken around the same time. One John Tello 
testified learning in Porto Bello (Panamá) that the maroons of 
Jamaica had written to the Governor of Caracas (Venezuela) 
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offering to assist Spain recover the British colony in exchange 
for recognizing their freedom and property rights.  According 
to Tello, at the governor’s order, an “East Indian Negro man” 
secretly came ashore in Jamaica to confirm the offer.  Another 
witness, Captain William Quarrell, testified learning about the 
rumoured deal from several Spanish merchants in the Cuban 
ports of Santa María, Santa Cruz and Puerto Príncipe, adding that 
the Jamaican rebels had inflated their number to between 25,000 
and 30,000 (CSP/CO, 137, class 145, vol. 47, parts 1-2 & 5).  In 
1747 Alonso de Arcos y Moreno, who had been held prisoner 
in Jamaica, proposed launching a secret expedition from Cuba 
to re-establish Spanish control over Jamaica.  He believed that 
the plan was feasible, in part, because the “six thousand fugitive 
slaves”, who were well-entrenched in their rebel strongholds, 
tilted the balance against the English “due to the fondness with 
which they hold the Spaniards” (British Museum, Additional 
Manuscripts, fol. 175-178, “Medios que Dn. Alfonso de Arcos y 
Moreno propuso para recuperar la ysla de Jamaica…”, October 
26, 1747).  Whether or not the alleged scheme was in the works 
remains to be verified, but as late as 1750 a Spanish intelligence 
report raised the possibility of establishing communications with 
the chiefs of the Jamaican maroons (PAZ and MAGDALENO 
REDONDO, 1947:164).  

	The alleged Iberian-maroon plot of the 1730s, whether 
real or imagined, made world news on both sides of the Atlantic, 
appearing in the May 1734 edition of London’s Gentleman’s 
Magazine (p. 277).  It also circulated a century later in Captain 
Thomas Southey’s 1827 Chronological History of the West Indies 
(vol. II: 258).  Some might be persuaded to dismiss this episode as 
an isolated event blown out of proportion by overzealous colonial 
officials who may have concocted it in the first place as part of 
the ongoing Anglo-Spanish rivalry.  Yet, the fact remains that the 
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reported design compelled England to take defensive measures 
to guard against a possible Spanish invasion of Jamaica.  Shortly 
thereafter, it reluctantly signed a 1738 treaty that recognized the 
hard-won freedom of the Jamaica maroons.  For their part, the 
Spaniards intensified their crackdown on marronage in Cuba and 
simultaneously entertained a possible alliance with the Jamaican 
maroons to recover the former Iberian colony.    

Conclusion
	The various events discussed thus far represent a 

forgotten or under-emphasized maroon chapter in the history 
of the black Atlantic, one that as Paul Gilroy noted, has been 
“continually crisscrossed by the movements of black people—
not only as commodities but engaged in various struggles toward 
emancipation, autonomy, and citizenship” (p.16).  As witnesses 
and participants of events taking place on the ocean and the 
many shores it touched, these globetrotters contributed to the 
diffusion and reformulation of African history and culture on an 
intercontinental scale (PETTINGER, 1998, p. IX; in the same 
vein, see also MOOTRY, 1971; OLSEN, 1972; SADLER, 1987; 
JONES, 1998; DELOUGHREY, 1998; LIENHARD, 1999; and 
LEWIS, 2001).  These “politically astute and worldly” sailors 
defy the dominant “image of manacled ancestors crammed 
together aboard slave ships” and challenge the Eurocentric belief 
that “blacks were acted on, rather than acting” (BOLSTER, 1997: 
2). In serving as “conduits between the new centres of black 
population on the western rim of the ocean, [they] helped define 
and connect a new black Atlantic world” (BOLSTER, 1997:11). 
By embracing a flexible, diasporic identity that took account of 
the many cultures, religions, languages, and political struggles 
of the Atlantic world, they were able to negotiate their way 
into different geographic and political landscapes (BOLSTER, 
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1997:38-41).

Note
 The Jamaica Historical Review (published the official correspondence of some 
of these escapes in: vol. I, 3, 1948, 328-33, 349-50, and 354-5; vol. II, 1, 1949, 
91-7 and 109-10; vol. II, 2, 1952, 101; and vol. II, 3, 1953, 75-9 and 83.  I am 
grateful to James Robertson of the University of Jamaica at Mona for alerting 
me to these sources.   
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Resumo
No ano de 1998, finalizada a Guerra Hispano Americana, o Caribe 
ofereceu uma nova visibilidade. Um importante papel para a sua re 
emergência como significante região geo-polítca tive a estratégia 
de expansão das empresas multinacionais, tal como a United Fruit 
Company, principal protagonista da industria de banana que bem 
sucedida estabeleceu novos mercados mundiais: novo fenômeno 
como os enclaves agrário urbanos e os transnacionais hinterlands 
que emergeram com modernas caracteristicas. O artigo focaliza este 
fenômeno no Caribe frente à acumulação da transição até a modernidade. 
Este laboratório é configurado pelas dinâmicas recíprocas nacional e 
transnacional onde as relações de trabalho e raça e as ideologias raciais 
foram redesenhadas.
Palavras-chave: Modernidade, Caribe, United Fruit Company, 
Relações de trabalho e raciais

Resumen
En 1998 finalizada la Guerra Hispano Americana el Caribe ofreció una 
nueva visibilidad. Un importante papel para su re-emergencia como 
significante región geo-política tuvo la estrategia de expansión de las 
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empresas multinacionales, tal como la United Fruit Company, principal 
protagonista de la industria de banana que exitosamente estableció 
nuevos mercados mundiales: nuevo fenómeno como los enclaves 
agrario urbanos y los trasnacionales hinterlands que emergieron con 
modernas características. El articulo focaliza sobre el análisis de este 
fenómeno en el Caribe frente a la acumulación de la transición hacia 
la modernidad: el caribe emergió como laboratorio de la modernidad. 
Este laboratorio es configurado por dinámicas recíprocas nacional y 
transnacional donde las relaciones de trabajo y raza y las ideologías 
raciales fueron rediseñadas.
Palabras claves: Modernidad, Caribe, United Fruit Company, 
Relaciones de trabajo y raciales

Abstract
After the Spanish-American War 1898 the Caribbean manifested a 
new visibility. An important role for its re-emergence as significant 
geopolitical region had the expansion-strategies of multinational 
enterprises, such as the United Fruit Company as main actor of the 
banana industry that successfully established world markets: new 
phenomena such as urban-agrarian enclaves and (trans)national 
hinterlands emerged as particularly modern characteristics. The article 
focuses on the analysis of these phenomena in the Caribbean against 
the background of the transition towards modernity: the Caribbean 
emerges out as laboratory of modernity. This laboratory is configured 
by reciprocal dynamics, national and transnational, where labor-race 
relations and race ideologies were redesigned.
Key Words: Modernity, Caribbean,  United Fruit Company,  Labor and 
race relations 
 
O imaginário cultural das transformações econômicas no 
Caribe

A emergência do urbano – ou a urbanização da sociedade 
– como nova ordem traz consigo a questão do imaginário 
cultural, que  corrobora a expansão econômica entre impérios, 
e a questão dos enclaves agrário-urbanos como hinterland 
(trans)nacional. Gostaria de examinar o contexto discursivo que 
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moldou o imaginário cultural que tornou possível tal expansão: 
aqui se introduzem os termos abundância, escassez e potencial, 
que ligaram o continente europeu ao americano na empresa da 
conquista e reconquista e na história (ORTEGA, 2006:187-188). 
Estes conceitos, particularmente no que diz respeito a nossa 
concepção de laboratório do moderno – ou a emergência da 
nova ordem urbana –, tiveram um efeito não apenas na expansão 
econômica, mas também no modo pelo qual tal expansão foi 
preparada nos imaginários culturais. Podemos observar que 
os conceitos de abundância e escassez como “[…] modos de 
representação constituem as primeiras alegorias da ‘comunidade 
imaginada’ americana. Eles são, assim, forjados e desenvolvidos 
dentro dos esforços de catalogação da Colônia, mas são 
diversificados, disseminados e renovados nas explorações e 
escolhas do século dezenove, e permeiam o longo debate sobre 
a formação da nação.” (ORTEGA, 2006:188). Assim sendo, 
examinaremos cuidadosamente a diferente sobreposição de 
práticas imperiais como relações com o “subalterno” que se 
desdobraram durante a expansão econômica da United Fruit 
Company e que deram forma à experiência imperial. As citações 
estavam em itálico,

O Caribe foi o melhor exemplo de [um] excesso de variedade. 
Isto se deu por causa de seu rápido repovoamento, dos 
experimentos na produção ali realizados e da longa contenção 
por esse laboratório do moderno por parte dos poderes 
europeus. […] A Europa experimentou as primeiras formas 
do moderno no cenário caribenho, mas sua reiteração foi uma 
conseqüência do colonialismo, um sistema de ruptura, carente 
de continuidade, no qual a exploração foi intensificada. O 
colonialismo dividiu o já dividido, e acelerou a expansão do 
modo de produção mais barato. A partir daí a experiência 
colonial seria a da desarticulação, daí o drama do sujeito 
colonial e a disputa em torno de sua re-consolidação. O 
nomadismo do trabalho marcaria um economos desenraizado 
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de produção precária e estabelecimento transitório (ORTEGA, 
2006:8-9).

A United Fruit Company na Colômbia: 1928 ou o laboratório 
da modernidade

Examinemos o caso da United Fruit Company na 
Colômbia, e em particular a greve ou o massacre de 1928 como 
um exemplo conhecido: trata-se de uma experiência  pós-colonial/
colonial que é relembrada e toma parte no espaço literário como 
memória cultural. García Márquez narra a experiência da United 
Fruit Company e da modernização do espaço em Cien años de 
soledad (1967): ele se volta para reelaborar “representações 
coloniais de uma perspectiva pós-colonial” sugerindo “que as 
opções e redefinições do moderno são sonhos da racionalidade 
latino-americana” (ORTEGA, 2006:190). Ali descobrimos que a 
“exploration [exploração no sentido territorial] e a exploitation 
[exploração no sentido econômico] são simétricas no nome e 
no que representam, e que tal simetria é medida como ganho 
tanto factual como simbólico.” (ORTEGA, 2006, 10). Para 
compreendermos melhor a qualidade ficcional do histórico, 
oscilando entre o testemunho e documento que “representa”, 
vale a pena lembrar que a escritura produz uma memória, ou 
mesmo lugares de memória. Isto aconteceu de forma evidente no 
caso da greve de 1928 na região do Caribe colombiano, quando 
os trabalhadores da United Fruit Company se rebelaram contra 
as condições de vida e de trabalho impostas pela empresa, como 
expressão de uma exigência de participação no curso da história. 
O resgate desse evento por parte dos jornais, como uma fonte 
significativa de informação, bem como por parte da ficção de 
Macondo, e mais tarde como um exemplo paradigmático de 
dominação imperialista e de impacto na política nacional no 
Caribe retrata o tempo múltiplo do contexto de seu acontecimento. 
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De fato, encontramos aqui um espaço-tempo controverso que nos 
ajuda a compreender a importância da participação na história.

Além disso, a greve de 1928 também nos mostra sua 
qualidade de laboratório do moderno no que diz respeito ao 
enclave enquanto fenômeno e figura epistemológica do espaço 
político moderno. No momento da intervenção militar sob a 
ordem do governo colombiano, o espaço moderno é determinado 
pelo governo e pelo poder militar através da aplicação do estado 
de exceção, que anulou os direitos dos trabalhadores enquanto 
estes eram vítimas dos tiros: a vida biológica se tornava então 
vida política. O laboratório do moderno, em que a vida biológica 
se torna parte de uma estratégia econômica e de um projeto 
moderno de nação – como podemos constatar no discurso do 
outro, do excluído dos direitos, os indígenas, os índios como 
trabalhadores deslocados –, também se manifesta na organização 
espacial dos alojamentos de trabalho e no controle da força de 
trabalho, na forma em que os trabalhadores eram pagos e no modo 
que gastavam sua remuneração para pagar despesas de moradia 
e suprimento providenciados pelos comissários da empresa. Esta 
não apenas organizava a vida de trabalhadores e empregados nos 
alojamentos de trabalhadores ou vilas particulares pertencentes 
à empresa, diferenciando o uso do espaço e dos serviços, 
como também documentava essas atividades. O que se pode 
encontrar hoje são “documentos” particularmente interessantes 
que contribuem para a formação do discurso do outro e para o 
imaginário cultural da abundância, escassez e potencial.

Examinando as fotografias tiradas pela United Fruit 
Company para documentar sua intervenção e expansão no 
Caribe, podemos também decifrar certos aspectos antropológicos 
dessas imagens. De fato, pode-se mesmo dizer que se trata de 
representações etnográficas. Quando a United Fruit Company 
produziu essas fotografias, a empresa procurou não apenas 
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documentar suas atividades, mas também conceber sua 
“conquista da selva” como um laboratório do moderno, onde 
foram experimentados diferentes tipos de habitação e condições 
de sanitárias, onde foi claramente diferenciada a hierarquia entre 
empregados e trabalhadores braçais a partir de uma classificação 
espacial: os trabalhadores do porto, em sua maioria hispânicos (na 
América Central), e os cortadores de banana e de cana, na maioria 
das vezes índios, jamaicanos e trabalhadores que sabiam a língua 
crioula, que em geral permaneciam por um período de tempo nos 
vários alojamentos antes de serem transferidos de um a outro. Os 
próprios alojamentos de trabalhadores eram divididos segundo 
uma taxonomia higiênica e social estrita, inventada pela empresa 
a fim de controlar a força de trabalho e as práticas de produção 
de frutas. No entanto, além das condições precárias de vida que 
constituem o imaginário da escassez, descobrimos nessas imagens 
que a representação etnográfica também mostra e reclama algo 
mais: um tipo de contra-memória. As fotografias hoje tomam 
parte em um certo Nachleben ou survivance que é parte daquela 
memória, parte da paisagem lembrada, parte das intervenções no 
Caribe. Neste sentido as fotografias “documentam” não apenas a 
história da industrialização e urbanização do Caribe pela United 
Fruit Company como uma margem transnacional, mas também 
narram a história singular das famílias e trabalhadores migrantes. 
Hannah Arendt descreveu esses conflitos históricos internos da 
seguinte forma:

[…] sem poetas e historiadores, sem a arte […] da narração, 
a única coisa que […] os homens em ação são capazes de 
produzir, ou seja, a história na qual agem e falam, […] jamais 
poderia ser inscrita na memória da humanidade, de forma a 
tomar parte do mundo no qual os homens vivem  (ARENDT 
em DIDI-HUBERMAN, 2007: 255-256).

Nesse sentido, não é tão importante reconstruir com 
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exatidão os eventos históricos da greve de 1928, uma vez que, 
enquanto espaço de memória, o evento se transformou em 
narrativa e, portanto, história não só para a cultura hegemônica, 
mas também para a resistência do outro excluído. As fotografias 
– tais como a United Fruit Company as produziu – participam de 
fato do componente político dessa história.

Fig. 1: Native People, Family Group, Santa Marta, COLOMBIA, 
Apr. 24, 1925

Os enclaves como fenômeno e figura epistemológica do espaço 
político moderno

Segundo Michel Foucault, podemos reconhecer que a 
barreira biológica do moderno em uma sociedade se dá quando o 
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gênero e o indivíduo, enquanto mero corpo vivente, tomam parte 
na estratégia política. Como indicou Arendt, o homo laborans 
e sua vida biológica se tornaram o centro do espaço político 
moderno. O enclave como fenômeno reflete essa mudança do 
valor da força de trabalho, como se observa no caso da United 
Fruit Company e sua expansão econômica no Caribe. Do mesmo 
modo, Arendt também observa no interior desse deslocamento 
para a vida biológica enquanto palco político uma causa do 
declínio da vida pública e do espaço público, característico do 
espaço político moderno, ou do urbano como nova ordem. O 
enclave se mostra, nesse sentido, uma figura epistemológica que 
configura o espaço político moderno. Ele torna visível as práticas 
de hierarquia, distinção, inclusão e exclusão de trabalhadores 
braçais e empregados – a força de trabalho – pela ordenação e 
dominação do território conquistado e da população. Giorgio 
Agamben observou com clareza que o alojamento de trabalhadores 
em suas múltiplas variações é o nómos do moderno – a ordem 
espacial (Karl Schmitt) ou a lei. Ele indicou que o alojamento 
enquanto nómos da modernidade aparece pela primeira vez como 
parte das guerras coloniais de independência cubana, ou o que 
ele chama de manifesto do estado de exceção aplicado a toda 
uma sociedade civil:

O alojamento de trabalhadores é o espaço que se abre quando 
o estado de exceção começa a se tornar a regra. […] À medida 
que seus habitantes eram destituídos de qualquer status político 
e completamente reduzidos a mera vida, o alojamento era 
também o espaço biopolítico mais absoluto jamais realizado, 
no qual o poder não se confronta com nada além da pura vida, 
sem mediação. É por isso que o alojamento é o verdadeiro 
paradigma do espaço político no ponto em que a política se 
torna biopolítica […] (AGAMBEN, 1998:168-171)

A diferença em relação ao paradigma biopolítico no que 
diz respeito à política do Estado seria que no caso da United 
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Fruit Company o enclave é um fenômeno do espaço privado que 
caracteriza de modo particularmente claro a hinterland (trans)
nacional. Entretanto, dado que o entrelaçamento do Estado com 
as práticas econômicas privadas é explicitamente presente no 
desenvolvimento das atividades empresariais da United Fruit 
Company, a força de trabalho e a emergência do enclave são 
determinados pela inter-relação da expansão econômica privada 
e do discurso político do Estado. Podemos identificar nesse 
discurso o imaginário político e cultural de ideologias de raça 
do século 19 que constituíram o alicerce da representação do 
outro. O alojamento de trabalhadores – ou enclave – enquanto 
paradigma do espaço político moderno e como lugar de memória 
representa um verdadeiro fenômeno entre impérios. O enclave 
tem sido mais estudado em termos econômicos relacionados com 
o investimento estrangeiro direto, mas é importante compreendê-
lo também enquanto fenômeno político ou mesmo histórico-
cultural, que se insere na relação entre cultura e imperialismo 
no contexto da transição para a modernidade. O alojamento de 
trabalhadores – como forma de industrialização e urbanização – 
une a vida biológica enquanto força de trabalho à consolidação 
racial do outro, o trabalhador. Ele é parte do que veio a ser 
chamado por Michel Foucault, mais tarde, de gouvernementalité 
– a estreita inter-relação do Estado com as atividades econômicas 
privadas.

Ideologias de raça e a construção do outro
Em relação ao nosso exemplo de expansão econômica, 

a constituição da United Fruit Company como o “império 
da banana” em 1899 nos permite ver de forma clara o quadro 
controverso, violento e ideológico de sua presença no Caribe. 
Observemos, pois, a apresentação e a circulação das fotografias, 
ou a “representação” da United Fruit Company. Em 1914, o livro 
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Conquest of the Tropics: the story of the creative enterprises 
conducted by the United Fruit Company, de Frederick Adams, 
foi publicado com vistas a um público americano mais amplo. 
A ‘conquista’ aconteceu em escalas diferentes; certamente 
ela formou, por um lado, o que se tem chamado de sociedade 
disciplinadora (Foucault), e por outro, promoveu a manifestação 
do imaginário cultural que consolidou a expansão econômica.

O toque mágico das ações sanitárias introduzidas pela United 
Fruit Company transformou este ambiente mórbido em uma 
zona habitável. Os vastos melhoramentos concederam ao 
gênio dos homens da medicina americanos um crédito que 
só as gerações futuras poderão apreciar. Todos reconhecem o 
grande trabalho sanitário que o governo Americano realizou 
na Zona do Canal, mas poucos sabem que um melhoramento 
semelhante tem sido realizado nos ricos centros fruticultores 
de cada país ao sul do nosso, e que United Fruit Company é a 
responsável por esse grande feito (ADAMS, 1914:265).

A “representação” da “conquista (econômica) dos trópicos” 
pela United Fruit Company é particularmente interessante, já que 
ela trabalha com o imaginário cultural de um discurso imperial, 
aquele da abundância e do potencial. Olhando a seqüência de 
fotografias que integram o livro, a taxonomia da paisagem e suas 
representações se mostra em três modalidades que correspondem 
às intervenções da empresa: em primeiro lugar, esteticamente, já 
que mostra a riqueza do império da United Fruit Company em 
uma versão moderna e tecnológica do progresso; em segundo 
lugar, moralmente, já que as atividades do empreendimento 
compreendiam a divulgação das condições sanitárias e da 
medicina tropical; e em terceiro lugar, mostrando o potencial 
do desenvolvimento produtivo (FRANCO, 1979) – enquanto 
empresa colonial fundada no controle do outro. A paisagem é 
representada como vazia, feia ou perigosamente insalubre, e por 
essa razão carente de um desenvolvimento produtivo. Em 1914, 
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antes da Primeira Guerra Mundial, a utopia industrial era parte 
do imaginário cultural. Assim sendo, a expansão econômica e 
industrial se aproxima da perspectiva da degeneração, oscilando 
entre o luxo e a austeridade (ver Franco 1979): “Tanto o self 
quanto a ciência são […] produtos do poder dos […] impérios 
comerciais. Sua capacidade de encontrar a verdade deve-se não 
ao peso do método científico, mas à estrutura ideológica que 
lhes dá suporte, uma estrutura cuja força vem de fora do texto” 
(GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 1984:363). O Caribe, em sua 
experiência compartilhada da chamada sociedade de plantation, 
certamente manifesta este fenômeno de um espaço transnacional 
sui generis.

Em sua análise iluminadora do imperialismo, Arendt 
aponta que a escravidão moderna – ou o a moderna força de trabalho 
no Caribe – é fundada na diferença racial forjada das ideologias 
de raça dos séculos 18 e 19, ou do que tem sido elaborado como 
discurso da História Natural. Os imaginários da abundância e 
potencial seguem as formulações da evolução e do progresso, 
concebidos por Charles Darwin como processo biológico do 
gênero humano. Neles redescobrimos claramente o paradigma 
biopolítico identificado que reduz o ser humano a vida biológica 
medida em termos de força de trabalho e seleção natural – como 
se deu no início da expansão territorial dos empreendimentos 
transnacionais, tais como a United Fruit Company. Este novo 
poder-conhecimento subjaz ao processo de construção nacional 
no fim do século 19 nas nações caribenhas que seguiram o projeto 
de nação moderna. A expansão econômica e industrial da United 
Fruit Company tem fundamentos ideológicos no longo discurso 
do século 19, com base na diferença racial e nas noções de mérito 
e esforço inerentes à consciência de si das elites burguesas. Em 
relação à experiência colonial, podemos observar a introdução de 
formas de vida e governo inteiramente novas nos territórios sob 
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a órbita da Europa e dos Estados Unidos da América no início do 
século 20, quando o alojamento de trabalhadores emerge como 
um novo paradigma biopolítico da modernidade.

Algumas considerações finais
Por fim, gostaria de concluir com alguns aspectos sobre 

a emergência do urbano como nova ordem e sobre a questão 
dos enclaves agrário-urbanos e das margens (trans)nacionais. 
O enclave como fenômeno e figura epistemológica do espaço 
político moderno – depois da era do colonialismo – revela que as 
ideologias de raça, enquanto imaginário cultural, não se limitam 
diante das fronteiras nacionais, ou que o fenômeno transnacional 
do enclave como parte da expansão econômica, sobretudo no 
Caribe, com as variadas formas de trabalho e migração, mostra-
nos que a questão da nação ou da nação-estado se refere ao 
entrelaçamento das práticas econômicas, imaginários culturais e 
ideologias de raça que revivem e elaboram o outro. A emergência 
do urbano como nova ordem, neste sentido, significa a formação 
integrada de diferentes dinâmicas: simultaneamente a exclusão 
do outro com as práticas de distinção, e sua inclusão por meio do 
controle da força de trabalho, da opressão e da segregação étnica. 
(BALIBAR, 1990:52).

Em relação à greve ou ao massacre de 1928 no Caribe 
colombiano, podemos certamente dizer que, como contra-
memória – ou mesmo memória cultural do projeto de nação 
moderna – o movimento simultâneo de inclusão e exclusão é 
uma característica do urbano enquanto ordem: isto quer dizer 
que a urbanização da sociedade é parte do que tem sido chamado 
de construção do outro, fundada no enlace das ideologias de 
raça e das noções de mérito e esforço de um desenvolvimento 
econômico que caracteriza a eterna transição para a modernidade. 
Por fim, podemos observar que, levando em conta os imaginários 
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multifacetados e a ficção dos eventos da greve de 1928, o enclave 
urbano-agrário aparece na qualidade de lugar de memória da 
formação descontínua da nação moderna, ao representar a luta 
entre o Estado e a expansão econômica privada: o outro é uma 
forma de uma memória cultural. O racismo, implícito na nova 
ordem urbana, exclui a maioria controlada por uma violência 
institucional de iure e de facto de seus direitos civis, da cultura 
hegemônica e do poder-conhecimento da sociedade dominante 
(ver BALIBAR 1990). Nesse sentido, o urbano ou a urbanização 
da sociedade é o espaço que produz e reproduz a ambivalência de 
um duplo movimento de assimilação e exclusão das populações 
nativas e migrantes: “A herança do colonialismo é, na realidade, 
uma combinação variável de uma contínua exclusão externa e 
‘marginalização interna’” (BALIBAR, 1990:55). O enclave – ou 
campo de trabalho e alojamento – como figura epistemológica 
do espaço político moderno torna particularmente claro aquele 
espaço cambiante na emergência do urbano como nova ordem 
e nos permite repensar  a natureza do fenômeno imperial que 
constitui o entrelaçamento de nações, ideologias de raça e 
expansão econômica no Caribe na virada do século 20.

Agradezco al DAAD (German Academic Exchange Service) el apoyo 
financiero para la realización de esta investigación.
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Fig. 1: Native People, Family Group, Santa Marta, COLOMBIA, Apr. 24, 
1925
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Photograph Collection United Fruit Company (1891-1962), Historical Collections 
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RESENHA

Quando a ilha era a cidade: Alejandro de la Fuente: Havana 
and Atlantic in the Sixteenth Century. Chapel Hill, The University 

of North Carolina Press, 2008.

Ynaê Lopes dos Santos

Em 1761, o intelectual cubano Jose Martín Félix de 
Arrate e Costa publicou Llave del Nuevo Mundo1, obra na qual 
destacou o papel ímpar que a ilha de Cuba desempenhou no 
espaço atlântico, sobretudo no sistema colonial  espanhol. Ainda 
que o intuito do autor fosse analisar a totalidade da ilha, o próprio 
subtítulo do seu livro (La Habana Descripta: Notícias de su 
fundacion, aumentos y estados) demonstra que a capital cubana 
ocuparia lugar de destaque em sua abordagem. No transcorrer da 
leitura, são muitos os momentos nos quais o leitor se pergunta 
se, na realidade, a “chave do Novo Mundo” não teria sido 
Havana. Essa aparente confusão subjacente à análise de Arrate 
e Costa2 trata-se, em verdade, da relação simbiótica estabelecida 
entre Cuba e Havana desde a ocupação da ilha pelos primeiros 
espanhóis até a última década do século XVIII.

As origens desta relação, na qual Cuba e sua capital são 
apresentadas como sinônimos, foram explicadas com maestria 
por Alejandro De la Fuente em seu recente livro Havana and 
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Atlantic in the Sixteenth Century (2008). Na introdução de seu 
estudo, De la Fuente argumentou que o porto de Havana foi o 
vetor que “viabilizou a existência do interior da ilha de Cuba”;  
só com o tempo foi que o processo se inverteu e a agricultura 
passou a modificar a cidade. Dessa feita, durante quase duzentos 
e cinqüenta anos, grande parte da história cubana era, de fato, a 
história de Havana.

Mas não foi só esse aspecto que o autor iluminou sobre 
a história da capital cubana. Ao analisar a evolução urbana e a 
própria trajetória da cidade desde a invasão do corsário francês 
Jacqués de Sorés, em 1555, até o primeiro decênio do século XVII, 
Alejandro de La Fuente examinou as diferentes características 
que fizeram de Havana uma cidade sem igual no espaço Atlântico 
e, ao mesmo tempo, “atlântica por excelência”.

Partindo de uma análise histórica braudeliana que almeja 
estudar as dinâmicas das economias atlânticas, Alejandro de La 
Fuente reconstruiu a história de Havana de maneira inovadora. 
Em primeiro lugar está a própria escolha pela Havana seiscentista, 
tendo em vista que poucos trabalhos históricos analisaram a 
capital cubana neste período. A segunda inovação encontra-se na 
abordagem metodológica empregada pelo autor. De la Fuente fez 
uma escolha explicita pelo uso de fontes documentais produzidas 
no âmbito local, como as Atas do Ajuntamiento Havanês, as 
medidas tomadas pelos Cabildos, os parcos recenseamentos 
produzidos por autoridades locais, dentre outros. Embora tais 
documentos apresentem nítidas conexões com o que o autor 
chamou de “criação do Atlântico como espaço histórico”, o 
olhar mais circunscrito na vida urbana permitiu que De la Fuente 
trabalhasse com atores sociais até então esquecidos ou deixados 
em segundo plano por análises anteriores, tais como os escravos 
e a significativa população negra liberta existente na cidade. 

Na realidade, como se verá adiante, a abordagem de De 
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la Fuente não só possibilita uma compreensão mais densa das 
primeiras décadas da história de Havana, como também abre 
uma interessante agenda de pesquisa para trabalhos futuros ao 
demonstrar que já no século XVI é possível observar  a construção 
de uma ordem racial na cidade, que acompanhou Havana até o 
século XX.

	O autor inicia sua análise confirmando que a relevância 
de Havana dentro do contexto cubano já podia ser percebida 
na sua fundação. A primeira capital cubana, batizada como San 
Cristóbal de Habana, foi fundada em 1515 na região sudeste de 
Cuba. Entretanto, a conquista do México (1521) e do Peru (1530) 
materializaram o sonho europeu do El Dorado causando ondas 
migratórias para as minas de ouro e prata recém conquistas. Muitas 
cidades e vilas se esvaziaram neste período, e com San Cristóbal 
de Habana, que não possuía nenhum atrativo significativo, não 
foi diferente. 

	 Todavia, se num primeiro momento a descoberta das 
minas de ouro e prata esvaziaram a cidade, foi a intensificação das 
atividades mineradoras que deram um novo sentido para Havana. 
A estratégica posição de Havana foi rapidamente reutilizada pelo 
Império Espanhol. Em 1560, o rei Carlos III inaugurou o sistema de 
frotas, conhecido como Carrera de Índias. Tal sistema converteu-
se em uma das grandes ferramentas que ensejavam o exercício do 
monopólio espanhol sobre suas colônias americanas: por um lado 
garantia o transporte seguro de mercadorias (mormente o ouro 
e a prata) entre as diferentes possessões hispânicas no contexto 
atlântico; e por outro, diminuia o comércio de contrabando dessas 
mesmas mercadorias com outras nações européias. 

Ainda que piratas, corsários, flibusteiros e contrabandistas 
tenham sido atores recorrentes no espaço atlântico, é inegável 
que o sistema de frotas foi fundamental para a consolidação da 
colonização hispânica nas Américas, bem como para a produção 
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de uma cidade sem igual no Novo Mundo: Havana.
	Segundo Alejandro de la Fuente, em poucas cidades 

quinhentistas observava-se uma pluralidade de nações, línguas e 
mercadorias como na capital de Cuba. Em Havana era possível 
encontrar o vinho que saía das Ilhas Canárias; tecidos grosseiros, 
como o brim e a lona, oriundos da França; a seda produzida 
na Espanha e na Itália; biscoitos e farinha de mandioca vindos 
do México; o índigo de Honduras; couro produzido no interior 
cubano; africanos escravizados trazidos de Cartagena. O autor 
foi enfático em afirmar que Havana era, a um só tempo, o centro 
redistribuidor de produtos procedentes do comércio transatlântico, 
caribenho e insular. 

Como bem apontou De la Fuente, as atividades 
econômicas não se esgotavam na circulação de mercadorias. Para 
conseguir dar conta da grande quantidade de embarcações que 
aportavam anualmente em sua baía, Havana possuía uma ampla 
rede de serviços terceirizados que abarcava o suprimento de 
alimentos e água para as embarcações, hospedagem, e diferentes 
formas de lazer, além de uma pujante indústria naval.

	Essa alta rotatividade de produtos e serviços fez com que 
as autoridades coloniais tivessem uma preocupação constante 
com a segurança da cidade, sobretudo após o episódio em que 
Havana foi tomada e incendiada pelo corsário francês Jacques 
Sorés, em julho de 1555. Dessa forma, a urbanização de Havana 
a partir de meados do século XVI foi marcada por um modelo de 
cidade portuária extremamente militarizado.	

	O trauma causado por Sorés rapidamente se converteu 
em atitude das autoridades espanholas. Isso explica que De la 
Fuente utiliza o ano de 1555 como marco inicial de sua análise. 
Em 1556, um ano após o incêndio, iniciou-se a construção da 
fortaleza La Fuerza que, de acordo com o autor, foi um feito 
literalmente Atlântico. A decisão e a arrecadação de recursos 



“Quando a ilha era a cidade: Alejando De La Fuente: 
Havana and Atlantic in the Sixteenth Century”

Revista Brasileira do Caribe, Brasília, Vol. X, nº19. Jul-Dez 2009, p. 301-310. 305

couberam à Espanha, a prata que financiou as obras veio do 
México, os trabalhadores braçais da África, os artífices de 
diferentes paises europeus, e o conhecimento militar da Itália. A 
preocupação com a segurança de Havana era tamanha que, antes 
mesmo da finalização da La Fuerza, o governo espanhol começou 
a edificar as construções El Morro e La Punta. O objetivo era 
murar as principais entradas da cidade.

	Mas as fortificações não eram suficientes para garantir 
a segurança da cidade. Era imperioso aumentar o número de 
habitantes em Havana que, em 1538, tinha pouco mais de 70 
casas. No terceiro capítulo do seu livro, De la Fuente exemplifica 
com muitas cifras que a Coroa espanhola não poupou esforços, 
nem investimentos financeiros para fomentar o crescimento 
urbano de Havana. Já que a capital cubana não tinha os mesmos 
atrativos minerais do México e do Peru, nem o clima ameno 
da vizinha Bayamo, a solução encontrada pelas autoridades 
hispânicas para atrair novos habitantes foi facilitar o acesso à 
terra (que até o século XVIII era distribuída diretamente pelo 
Cabildo) e promover a isenções de taxas dos produtos vindos 
da Espanha,  o que fomentou ainda mais o comércio na cidade. 
As respostas aos investimentos espanhóis foram relativamente 
rápidas: entre as décadas de 1570 e 1580 a população da cidade 
dobrou e não parou mais de crescer. 

	No constante e rico diálogo entre história local e o espaço 
Atlântico, o autor afirmou que a oficialização de Havana como 
escala obrigatória no sistema de frotas espanhol (nos anos 1570) 
acarretou mudanças significativas na malha urbana da cidade. 
Ainda em 1562, iniciou-se a construção do aqueduto que facilitaria 
o acesso dos habitantes da cidade à água potável. Entre 1577 e 
1581, foi construído, na entrada da baía, o edifício da alfândega, 
com espaço para moradia de dois oficiais reais no segundo 
andar, além de um amplo armazém interligado com as docas. 
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Na década seguinte, foi erguida a sede do Cabildo de Havana, 
órgão que respondia pela governança municipal da cidade. Em 
1596, a Coroa espanhola ordenou a construção de hospital San 
Felipe y Santiago na região central. No último quartel do século 
XVI, as autoridades espanholas receberam inúmeros pedidos 
para a construção de monastérios em Havana; a idéia era que 
tais construções servissem como estadia temporária para oficiais 
reais enquanto as frotas estivessem na cidade, mas também como 
local de educação religiosa e laica da nascente juventude criolla 
havanesa. 

	 Ainda no centro de Havana, nas cercanias do porto havia 
inúmeras tavernas, alojamentos, prostíbulos e pequenos hotéis: 
uma rede se serviço montada para dar conta das demandas geradas 
pelas frotas. Muitas negras alforriadas e escravas ofereciam seus 
préstimos como cozinheiras e lavadeiras para marinheiro. E 
trabalho era o que não faltava. O autor salienta que boa parte da 
mão-de-obra empregada em Havana era de escravos africanos 
oriundos. Embora De la Fuente tenha feito um estudo cuidadoso 
e detalhado da procedência desses africanos escravizados, a 
maior parte deles vinha das regiões dos rios da Guiné e do Vale 
do Senegal. Esses cativos chegavam por Cartagena e, em 1610 já 
contabilizavam 4 mil pessoas (levando-se em conta os escravos 
crioulos).

No quarto capítulo do seu livro, De la Fuente apresentou 
um lado pouco conhecido de Havana, e que geralmente não é 
muito visto em estudos sobre cidades. Além de importante 
redistribuidora de mercadorias, Havana também produzia insumos 
e artigos de grande valia para a Carrera de las Índias. Parte deles 
já pode ser inferida tendo em vista a rede de serviços descrita 
acima. Havana produzia diferentes tipos de gêneros alimentícios 
cujo objetivo principal era abastecer as inúmeras embarcações 
que chegavam sazonalmente no porto de Carenas.
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Organizados em estâncias ---trabalhadas conjuntamente 
por mão-de-obra escrava e livre--, essa zona produtora da cidade 
de Havana (situada no extramuros), cultivava mandioca (para 
fazer farinha), bananas, milho, frutas e vegetais variados além 
de tabaco (que durante o século XVI era visto como um gênero 
inferior). Nos hatos eram criados animais de pequeno porte para 
consumo de carne e gado para produção de couro. Por fim, era 
possível encontrar alguns trapiches e pequenos engenhos que 
produziam açúcar e, principalmente, melaço, produto de grande 
demanda em Havana.

De la Fuente sinalizou que a floresta que circundava o 
perímetro urbano de Havana também tinha papel fundamental 
na esfera produtora da capital cubana. Ainda que essa porção 
de mata natural tenha sido preservada para proteger a cidade 
de possíveis invasões, o sistema de frotas logo lhe reservou um 
novo destino: fornecedora de matéria-prima da indústria naval. 
Já no final do século XVI, havia grande demanda por construção 
de embarcações de pequeno porte, bem como reparos de navios.

Embora a fabricação de navios estivesse sob a incumbência 
do país Basco, quando os estaleiros da região chegavam à sua 
capacidade máxima, a indústria naval de Havana era acionada. 
Mesmo que embarcações não fossem totalmente construídas nos 
estaleiros da cidade, a intensa movimentação do porto criava a 
necessidade constante de consertos e reparos. Rapidamente, a 
construção naval havanesa ganhou fama. Em fins dos quinhentos, 
Havana já era um dos mais importantes estaleiros das Américas 
e a Coroa espanhola expedia frequentemente autorizações para 
a retirada de madeira e construção e/ou reparos de navios. 
Importante salientar, que a construção naval veio acompanhada 
da criação de inúmeras casas de fundição que não só produziam 
peças fundamentais para as embarcações, como a artilharia que, 
em parte, garantia a segurança da cidade.
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A complexidade e a importância de Havana eram 
tamanhas, que a cidade tinha não só um perímetro urbano (divido 
em intramuros e extramuros), como também uma área suburbana, 
quase rural, que – quase contraditoriamente – compunha o todo 
da cidade. 

Ainda que De la Fuente tenha apresentado aspectos pouco 
conhecidos da história de Havana, o sexto capítulo talvez seja o 
ponto alto de seu estudo, pois nele reside o caráter mais inovador 
de sua abordagem. Nele, o autor estabelece a intrínseca relação 
entre o crescimento populacional da cidade, aumento da parcela 
escrava e setorização econômica e racial do espaço urbano.

De la Fuente iniciou este capítulo afirmando que desde 
o século XVI, negritude e escravidão eram tomados como 
sinônimos em Havana. Isso porque, desde 1550, a capital cubana 
configurava-se como uma cidade escravista, que dependia do 
trabalho escravo para o funcionamento de grande parte da rede de 
serviços. A maior parte da mão-de-obra empregada na construção 
das fortificações de Havana era composta por escravos, e não por 
acaso, a Coroa espanhola era a maior proprietária de escravos 
na época. Os cativos urbanos também trabalhavam como 
ganhadores, cortavam madeira, cavavam sepulturas, trabalhavam 
nas hospedarias e tavernas da cidade. E não era apenas como 
mão-de-obra que a escravidão fazia-se sentir na cidade. A grande 
presença de escravos em Havana (que muitas vezes desfrutavam 
de grande autonomia de trânsito), também criou diversas redes 
de parentesco e solidariedade, além de festas e a preocupação 
constante com fugas.

Todavia, De la Fuente ressaltou que, embora a escravidão 
e até mesmo as atividades exercidas pelos “homens de cor” livres 
tivessem importância crucial no cotidiano da cidade, a presença 
de negros e africanos (escravizados ou não) deveria obedecer 
uma determinada lógica de ocupação do espaço. Em outras 
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palavras, fossem escravos, libertos ou livres, a população negra 
era mantida nos bairros extramuros, nas zonas mais distantes e 
pobres de Havana. O autor chegou a dar exemplos de mulheres 
negras com boas condições financeiras e que foram proibidas pelo 
Cabildo de Havana de comprar casas nos bairros intramuros. 

A região central logo foi ocupada por famílias abastadas 
de mercadores e oficiais militares espanhóis e criollos. As 
margens de Plaza de Armas – considerada e melhor localização 
da cidade – foram tomadas por moradias cada vez mais suntuosas 
e resistentes, construídas com pedra ou tijolos. Moradias de uma 
população majoritariamente branca e rica. Regiões mais afastadas 
de centro, como o bairro de Campeche, possuíam uma população 
misturada, sob o ponto de vista racial. Cerca de 20% dos lotes 
de terra desse bairro estavam sob a posse de homens e mulheres 
negros e livres, que em grande parte dos casos, construíam casas 
menores e de materiais mais baratos do que aquelas encontradas 
próximas à Plaza de Armas.  Criava-se assim uma separação 
racial na cidade.

	Dentro da lógica espacial de uma cidade escravista, De 
la Fuente termina seu livro examinando outros personagens que 
compuseram a Havana seiscentista. O esteio de sua análise final 
foi a Igreja católica. Ainda que a Igreja tenha desempenhado um 
fraco papel a cidade, quando comparada com outras possessões 
hispânicas na América, Havana tinha ritos e ritmos ditados pela 
religiosidade católica. O casamento era um ritual fundamental 
na cidade, pois era ele que determinava boa parte das relações 
havanesas. Era por meio dele que as mulheres passavam das mãos 
de seus pais para a dos seus maridos, criando assim uma ampla 
rede de sociabilidade que ao mesmo tempo em que sacramentou 
o nascimento da oligarquia de Havana, também deixava nítido 
sentimentos como o amor deveriam respeitar os limites da cor. 

	Utilizando gama variada de documentos, De la Fuente 
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conseguiu montar um interessante e amplo panorama da cidade de 
Havana durante o século XVI, mostrando que ela foi muito mais 
do que o entreposto do sistema de frotas do Império espanhol. Na 
realidade, foi sua condição de entreposto que criou uma vivência 
urbana tão dinâmica e ao mesmo tempo tão singular no contexto 
Atlântico.

Ao tratar da história de Havana no século XVI e parte do 
XVII (quando a ilha era praticamente a cidade), De La Fuente 
perpassa questões interessantes sobre, relações coloniais, sobre 
a história das cidades portuárias, sobre as transações econômicas 
produzidas e produtoras do espaço Atlântico,  e até mesmo sobre 
a problemática racial que acompanhou praticamente todos os 
pontos da história das Américas. Fruto de grande maturidade 
intelectual, o livro de De la Fuente é assim um convite para 
leitores com diferentes gostos e interesses. 

Notas
1. ARRATE Y ACOSTA, José Martín Félix. Llave del Nuevo Mundo. Antemural 
de las Indias Occidentales. La Habana: Comisión Nacional Cubana de la 
UNESCO, 1964. 
2. Importante ressaltar que o livro de Arrate e Costa foi fundamental no 
processo de formação intelectual da oligarquia cubana (sobretudo havanesa), 
que, durante o século XIX, transformaria Cuba na maior produtora mundial de 
açúcar.
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INSTRUÇÕES PARA ENVIO DE ARTIGOS
 
 	 A Revista Brasileira do Caribe tem como missão principal 
focalizar o estudo das culturas afro-americanas na sua relação com 
outras culturas e com suas matrizes africanas, apoiando-se na mais 
ampla interdisciplinaridade. 

A Revista aceita artigos inéditos em quatro idiomas: português, 
espanhol, francês e inglês.

Os artigos enviados para publicação têm que abordar temáticas 
sobre o Caribe e as interconexões atlânticas; Resenhas críticas sobre obra 
bibliográfica publicada nos últimos dois anos, cujo conteúdo se relacione 
com a temática; Entrevistas a personalidades de grande expressão para 
estes estudos e Fontes (documentos, arquivos, repertórios, inventários 
etc.) que possam interessar aos especialistas e pesquisadores.

Os artigos serão enviados em formato microsoft word for 
windows, versão 2003, espaçamento entre linhas 1,5, margens de 
2,5cm, fonte Times New Roman 11, parágrafo justificado, contato via 
e-mail ou via correio convencional, sendo neste caso uma cópia  em cd-
rom e outra impressa. Deverá vir acompanhado de um breve currículo 
do autor, incluindo o e-mail para contato. Os artigos deverão ainda ser 
acompanhados de um abstract em inglês com não menos de três palavras 
chaves e outro no idioma original também com as palavras chaves. O 
resumo em português, no caso de estrangeiros, será providenciado pelo 
conselho editorial da Revista. O peso outorgado ao resumo em português 
procede do idioma do lugar de procedência da revista: Brasil.

A extensão dos artigos deverá ser entre 12 a 20 páginas, e a das 
resenhas  entre 3 e 7 páginas, todas no formato  acima especificado e os 
resumos em torno de 10 (dez) linhas.

Os autores,  em citações textuais ou não, deverão ser colocados 
dentro do texto entre parêntesis (Sobrenome do Autor em maiúsculas, ano 
de publicação da obra, páginas mencionadas) Exemplo: (GLISSANT, 
2001, p. 35-40) e referenciados completos na bibliografia ao final do 
artigo. Diferentes textos de um mesmo autor num mesmo ano deverão 
ser diferenciados com uma letra após a data, a partir da letra a.
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As citações no corpo do texto, com menos de 3 linhas, devem 
vir transcritas entre aspas duplas, com o mesmo tipo e tamanho da letra 
do texto. Com mais de 3 linhas devem ser transcritas em parágrafo 
distinto, em corpo 10 normal, com recuo à esquerda, espaço simples  e 
sem aspas, ainda que, atendendo ao perfil da revista publicada em vários 
idiomas, o conselho editorial se reserva o direito à utilizar também a 
itálica nos casos de uso de idioma diferente ao original do artigo. As 
citas dentro do texto deverão seguir o seguinte exemplo (Autor, data, 
número de páginas). Exemplo (CASTILLO, 1940, 18)

 Notas de Fim do artigo: breves sucintas e claras, apenas de 
esclarecimentos ou explicativas. As referências bibliográficas não são 
consideradas notas.

Bibliografia: deve vir ao final do artigo e contemplar as obras 
efetivamente citadas e referenciadas ao longo do artigo e nas notas do 
fim de texto, bem como apresentar indicações completas conforme os 
modelos abaixo: Sobrenome do autor, nome do autor. Titulo e subtítulo 
do livro em itálico. Local de publicação: Editora, ano de publicação.

Capítulo de coletânea: Sobrenome, nome do autor.Título do 
capítulo entre aspas duplas. In: sobrenome e nome do organizador. 
Título da coletânea em itálica. Local: Editora, ano de publicação, páginas 
inicial e final do artigo.  Artigo de revistas ou periódicos: Sobrenome e 
nome do autor. Titulo do artigo entre aspas duplas. Título do periódico/
revista em itálico. Local de publicação, número do volume, número do 
fascículo, data da publicação.

Critérios de revisão: Os artigos enviados à Revista Brasileira 
do Caribe serão remetidos pelo menos a dois pareceristas escolhidos 
entre os membros dos Conselhos editorial, Consultivo e consultores ad 
hoc que poderão recomendar ou não a publicação ou ainda recomendá-
la com modificações. O conselho editorial se reserva o direito de sugerir 
ao autor modificações de forma com o objetivo de adequar o texto às 
dimensões da revista e a seu padrão editorial e gráfico.

A Revista possui um conselho editorial que garante a qualidade 
da revisão e padronização nas diferentes línguas dos artigos recebidos. 

Para facilitar a consulta sobre os autores e adequar-se ao 
formato da revista temos criado uma seção sobre os autores, incorporada 
ao corpo da revista, anunciada no sumário (summary), que contém um 
mini currículo e o e-mail do autor para facilitar o contato dos leitores.
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Instructions to send articles

The journal Revista Brasileira do Caribe has as main mission 
to focus the study of Afro-American cultures in their relation with 
other cultures and with their African sources, based upon the widest 
interdisciplinary studies.  

The journal accepts submission of original articles, written in 
Portuguese, Spanish, English and French.

The articles should approach themes about Caribbean and 
the Atlantic interconnections; critical reviews of books published in 
the last two years, which content is related with the theme; interviews 
with personalities of great expression for these studies and sources 
(documents, archives, collections, inventories etc.) which may be of 
interest to specialists and researchers.  

The articles submitted should be formatted in Microsoft Word 
for windows, 2003 version, 1.5 space, Font Times New Roman 11, and 
send by attachment via email. They also can be sent by conventional 
mail, with a printed copy and another one in CD-Rom. 

They should be accompanied by an Academic biographical 
résumé of the authors, including e-mail for contact. The articles should 
be also accompanied by an abstract in English with at least three 
keywords and another one in the original idiom with the respective 
keywords. For foreigner authors, an abstract in Portuguese will be 
provided by the Editorial board of the journal, because of the place 
where the journal is published: Brazil.  

The article must contain twenty pages maximum and twelve 
pages minimum and the reviews of books between three and seven 
pages, all of them in the format above mentioned. The abstracts should 
not exceed ten lines.

Quotations within the text should appear like the following 
(Author, Date, Page). Example: (GLISSANT, 2001, p. 35-40). Their 
complete reference should be appear in the Bibliography at the end of 
the article. Texts of a same author published in the same year should 
be differed with a letter after that year, beginning with “a”. Example: 
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(CASTILLO, 1940a, p. 18). 
Quotations which contain less than four lines should flow with 

the main body of the text and should start and finish with double inverted 
comas. Quotations which have more than three lines should appear 
detached from the main body of the text and indented, should not have 
any inverted commas and should be in font 10, simple space between 
the lines, with retreat at the left. Quotations in an idiom different from 
that is used in the article should be presented in italics. 

Notes should be appear at the end of the article and before the 
bibliography. They should be brief, succinct and clear. Bibliographical 
references are not considered notes. 

Bibliography at the end of the document, after the notes, and 
should contain all the sources which appear as abbreviated references 
in the main text and in the explanatory notes. It should be like the 
following:

 Books: (Surname in capital letters, Name or initials, title of 
the work in italics, City of Publication, Editor, Year). 

Chapters in collections: Surname of the author in capital 
letters, Name or initials, title of the chapter between double inverted 
commas. The expression “In:” Surname of the editor or organizer in 
capital letters, name or initials, title of the work (collection) in italics, 
City of Publication, Editor, Year, initial and final pages.   

Articles from Journals: Surname of the author in capital letters, 
Name or initials, title of the article between double inverted commas. 
The expression “In”: Title of the journal in italics, City of Publication, 
Editor, Year, initial and final pages. 

The articles submitted to the Journal will be evaluated by 
the Editorial Board which has the right to accept, reject or suggest 
amendments to the article submitted with the purpose of adapting the 
text to the Journal´s editorial guidelines. Once the article has been 
approved by the Editorial Board of the journal Revista Brasileira do 
Caribe, the article will be published. The articles will be evaluated by 
two members of the Editorial Board, or two Ad Hoc consulters. 

Once approved the publication of the article, the author will be 
contacted by the Editorial Board in other to give in the copyrights for 
the journal.  

In order to supply information about the authors, the journal 
has a section “about the authors”, announced in the summary and which 
contains an academic biographical résumé of the authors and their 
e-mail for contact. 




